




Editorial

Hemos vivido cosas muy buenas, pero también 
cosas tremendamente malas. No puedo seguir 
escribiendo sin acordarme y mencionar a nuestra 
compañera ROSARIO: amiga, música incansable, 
buenísima persona, colaboradora inexcusable, 
etc… Rosario físicamente ya no se encuentra entre 
nosotros y todos la echamos de menos, pero estoy 
seguro de que, cada vez que nos juntamos y 
hacemos sonar nuestros instrumentos, desde ese 
cielo que ella se merece más que nadie estará 
haciendo sonar su clarinete para que nuestra banda 
se escuche como a ella le gusta. A todos nos cuesta 
mucho no verte ocupar tu silla en la banda, sobre 
todo a tu tío, hermano y primas, pero estoy seguro 
de que aunque no te veamos estás a nuestro lado 
apoyándonos como siempre lo has hecho con tu 
banda.

Durante el transcurso de este año que llega a su 
recta �nal hemos intentado mostrar que somos una 
banda innovadora, que pretende superarse día tras 
día.  Por ello, hemos realizado conciertos donde 
nuestros solistas han destacado brillantemente, 
como M.ª Isabel Díaz como oboe solista o Iván 
Giménez como percusionista solista; también 
conciertos novedosos como el de Santa Ana en el 
que contamos con la Soprano Profesional Isabel 
Monar para interpretar ópera y zarzuela. Pero no 
sólo la banda ha realizado cosas innovadoras, no 
hay que olvidar a nuestra banda juvenil con su 
concierto sorprendente, nunca mejor dicho, de 
Halloween y sus intercambios con otras bandas 
juveniles; y nuestra incansable orquesta de cuerda 
que año tras año y con un gran trabajo consiguen 
superarse y sorprender a todo el público.

Como todas las Santa Cecilias, queremos conti-
nuar con los homenajes a los socios más antiguos 
de nuestra sociedad, para reconocerles su apoyo 
incansable durante todo este tiempo y animarles 
para que continúen disfrutando de la cultura 
musical que hacemos muchos años más. Durante el 

2019 se homenajeará a: 

- D. MIGUEL SERRANO CARRIÓN.

- “TORCIDOS Y FANTASIAS”.

- D. JOSÉ ANTONIO AGULLÓ MARCO.

- D. MIGUEL MARTÍNEZ DÍAZ.

- D. JOAQUÍN GARCÍA ALGARRA.

No podemos olvidar que nuestra revista Allegro 
cumple su 25 aniversario. Por ello,  quiero agrade-
cer a todos los que en algún momento habéis 
participado en esta revista vuestra colaboración. 
Porque a través de ella queda re�ejada nuestra 
historia, así como la evolución de nuestra sociedad. 
La revista Allegro es un soporte grá�co y real de 
nuestra sociedad a través del tiempo.

También quiero felicitar a todas las personas que 
han formado parte del equipo redactor que, desde 
que salió a la luz esta revista hace 25 años, han 
luchado muy duro por conseguir que la revista se 
edite año tras año en tiempo y forma, que tenga 
una alta calidad, que sea del gusto de todos y, 
sobre todo, para que cada vez sea más importante 
para nuestro colectivo.

Por último, me gustaría agradecer a todos los 
músicos que formamos esta sociedad el trabajo 
realizado de forma altruista, con el único �n de 
fomentar la cultura musical en nuestro pueblo y 
fuera de él.

 “Vamos a continuar nuestro trabajo altruista cada 
vez con más ímpetu, con el único objetivo de 
cultivar el bien de la cultura musical en Caudete y 
fuera de él, frente a otro tipo de intereses económi-
cos. La mayor alegría no es escuchar la música que 
interpretamos, sino la que procuramos interpretar 
para que disfruten los demás” 

EL PRESIDENTE

JUAN FCO. CARRIÓN AGULLÓ

a n i v e r s a r i o

La festividad de Santa Cecilia está próxima y la familia de músicos 
de nuestra sociedad se prepara para celebrarla con gran entusias-
mo y alegría. Todos los músicos y socios que componemos esta 
sociedad la esperamos y recordamos todas aquellas anécdotas que 
nos han sucedido durante el año.



Memorias
No puedo empezar sin recordar a nuestra 

compañera Mª Rosario Agulló, compañera de 
cuerda con la que yo personalmente he comparti-
do el atril durante muchos años. La he visto 
crecer a mi lado y he tenido la suerte de vivir 
junto a ella muchos buenos momentos. Nos dejó 
el pasado 19 de julio, cuando realizábamos el 
concierto de solistas del Numskull. Parece que fue 
su forma de despedirse de nosotros. Desde que 
comenzó su enfermedad a �nales de abril, todos 
teníamos la esperanza de que pudiera tener 
alguna solución, pero al �nal no fue posible. 
Desgraciadamente, en la vida no todo es justo. 
Esta es su parte mala, que muchas veces nos toca 
vivir, y que da mucha rabia, pues nos sentimos 
impotentes ante estos hechos. Qué se puede decir 
de ella... Era una persona muy querida por todos 
nosotros, joven, plena de vida, y que comenzaba 
una nueva etapa personal con toda la ilusión y 
llena de felicidad. Pero siempre estará con noso-
tros. Al año que viene hacía 25 años de música, 
ha formado parte de nuestras vidas y continuará, 
ahí delante de nuestra �la de segundos con su 
coleta y con esa sonrisa sincera que siempre 
tenía para todos.

Este año nuestra revista cumple 25 años. 
Comenzó en 1995 como un boletín informativo 
para los socios, y lugar en el que se pudieran 
expresar opiniones e inquietudes por parte de 
músicos y los mencionados socios. Dentro de las 
informaciones que se daban, en el primer número 
se explicaba que a partir de entonces se iba a 
realizar el homenaje a los músicos que cumplían 
los 25  años en activo. Se anunciaba también que 
próximamente la banda juvenil realizaría por 
primera vez un concierto completo. Como curiosi-
dad, decir que de los siete que �rmaron artículos 
en aquel primer número, cinco ya no continúan en 
la banda, y es que el paso del tiempo ha sido 
inexorable. Año tras año en nuestro Allegro se han 
re�ejado los viajes que hemos realizado, los 
certámenes en los que hemos participado, han 
sido plasmados muchos buenos momentos y 
también nos ha servido para despedirnos de 
compañeros que hemos perdido por el camino. He 

sido habitual en el equipo de redacción durante 
todos estos años, junto a Olga y Miguel. Si bien en 
el número dos ya escribí mi primer artículo, fue en 
el número diez cuando ya comencé con esta 
sección de las memorias del año. De esa edición 
tengo un buen recuerdo, pues hice los 25 años 
como músico y mis compañeros y compañeras 
me sorprendieron con un regalo espectacular que  
hizo que me se saltaran las lágrimas y que nunca 
olvidaré.

Pero todo tiene un principio y un �n. El mío en 
esta sección ha llegado, pues desde el pasado 
mes de abril ya no soy el secretario de la banda y, 
como es normal, veo conveniente que esta 
sección la realice el nuevo en el cargo, que no es 
otro que Pablo Bañón, mi compañero y amigo, y 
que estoy seguro que lo va a hacer muy bien. Hay 
que dar paso a las nuevas generaciones.

José Ortega

El año musical de las bandas empieza siempre 
con la preparación del concierto de Santa Cecilia. 
En nuestro caso, ese concierto tenía también 
algo de epílogo: íbamos a interpretar por última 
vez en concierto el repertorio del certamen de 
Mota del Cuervo. A esas tres obras (el pasodoble 
de Pascual Marquina “Cielo Andaluz”, “Valhalla” 
de Francisco Zacarés Fort y “Expedition”, de 
Óscar Navarro) se unía “El bosque mágico”, un 
concierto para oboe solista y banda de Ferrer 
Ferrán interpretado de forma magistral por 
nuestra compañera María Isabel Díaz López. 

Después de las celebraciones de Santa Cecilia 
y de las intensas jornadas de los Bailes del Niño 
comenzamos la preparación del siguiente 
concierto. El título de éste, “Entre golpes”, daba 
ya pistas de lo que el público iba a encontrar: 
una propuesta rompedora centrada en el ritmo y 
la percusión. Así, se interpretaron dos tiempos de 
“Egmont”, de Bert Appermont (“Boda de 
Egmont” y “La precaria relación de Egmont con 
Felipe II”) y dos de las partes de la fantástica “El 
Olimpo de los dioses”, de Óscar Navarro 
(“Poseidón” y “Hefesto”). Los protagonistas del 
concierto fueron, sin embargo, los percusionistas 
Iván Giménez y Rubén Lajara. Deleitaron al 
público con el “Doble concierto para marimba, 
vibráfono y banda sinfónica” del compositor 
Emmanuel Sejourné, un estreno absoluto en 
España que tuvimos el placer de disfrutar en el 
auditorio de Caudete. 

Durante los últimos años el “trabajo” de la 
banda se ha multiplicado en las semanas centra-
les del verano. Si bien el número de conciertos 
se redujo a dos (el verano anterior fueron tres 
más el certamen y los dos conciertos de prepa-
ración en junio), el trabajo en esas semanas fue 
arduo y exigió un notable sacri�cio por parte de 
todos los componentes de la banda. 

En el primero de estos conciertos (viernes 19 
de julio), dentro del Numskull Brass Festival, se 
interpretaron las siguientes obras: “Nurya”, de 
Ricardo Mollá Albero y con José Ángel Isla, 
trombón bajo de la Orquesta de París, como 
solista; el “Concertino” para tuba de A. Batter-
ham, interpretado por José Martínez, tuba de la 
Orquesta Nacional de España; y el “Concerto” 
para trompeta de A. Aratunian con Esteban 
Batallán, solista de la Orquesta Sinfónica de 
Chicago. Además, el dúo “Zarts!”, con José 
Martínez a la tuba y Sherezade Soriano como 

bailarina, realizó un espectáculo de danza y tuba 
en el que interpretaron la obra “Poeisis” de T. 
Higgins. 

El segundo concierto, el de la festividad de 
Santa Ana, se hizo coincidir con el Festival 
Internacional “ArNova” de arpa, artes y culturas 
(sábado 3 de agosto). El programa, muy novedo-
so, tenía una protagonista: la soprano valenciana 
Isabel Monar. Acompañada por la banda, inter-
pretó algunas arias y fragmentos de zarzuelas, 
intercaladas con zarzuelas de interpretación 
únicamente instrumental. Las obras fueron: El 
Bateo (F. Chueca), “Carceleras” (R. Chapí), Tu che 
di gel sei cinta (G. Puccini, de la ópera Turandot), 
La Gran Vía (Chueca y Valverde), O mio Babbino 
Caro (Puccini, de la ópera cómica Gianni Schic-
chi) y Canción Española (P. Luna, de la zarzuela El 
niño judío). 

Después de unas cortas vacaciones musicales, 
la banda ofreció el XXXIII Concierto de Música 
Festera, convertido ya en un acto imprescindible 
en los días previos a �estas. La primera parte del 
concierto estuvo centrada en la música festera 
caudetana. Se interpretaron los pasodobles 
“Hacer la �esta” (Moisés López), “15 de septiem-
bre” (Juan Rafael Hernández Bravo), “Chimo 
Albero” (Ricardo Mollá Albero) y “A mi Caudete” 

a n i v e r s a r i o

2019

(Alejandro Cantos Sánchez), así como las marchas moras 
“Elisa, Belleza Tarik” (Pablo Folgado Rico), “Nostalgia 
mora” (Rafael Soriano Olivares) y “Rasis” (Ricardo Mollá 
Albero). En la segunda parte el turno fue para “Solera 
andaluza” (pasodoble de Pascual Marquina), “Caballeros 
del Temple” (marcha cristiana de Guillermo Ruano Teruel 
y Juan Rafael Hernández Bravo), “Al Mansur” (marcha 
mora de Guillermo Ruano Teruel), “Solera Fina” 
(pasodoble de Pascual Marquina), “Alhakem” (marcha 
mora de Ignacio Sánchez Navarro) y “Churumbelerías” 
(pasodoble de Emilio Cebrián Ruiz). El pasodoble “El 
Caudetano”, de Juan Ángel Amorós, cerró el concierto. 

Empezamos el nuevo curso con la mayor de las ilusio-
nes, dispuestos a mejorar en todo lo que sea posible. 
Contamos, además, con la ayuda de cinco nuevos 
músicos, Ángel Carrión Serrano, Saúl Serrano Núñez, 
Kilian López Azorín, Alejandro Rodríguez Carrión y José 
Manuel Ribera González que ahora se incorporan a 
nuestro proyecto.

ADENDA
De entre todas las sonrisas que uno guarda, la suya 

está de las primeras. Cuántas historias, cuántos momen-
tos juntos, cuánta vida, Rosario. Ojalá poder escribir cada 
anécdota, ojalá encontrar la palabra exacta para llenar 
los vacíos y el silencio de ahora. 

Me viene a la cabeza ese día tan bonito del otoño 
pasado en el Corralón. La vida era maravillosa. María nos 
había juntado a los músicos y reíamos sin parar. Pasa-
mos la tarde hablando de todo: de los recuerdos com-
partidos, del futuro, de lo buena que estaba la paella, del 
clarinete, de nuestra banda, de cualquier cosa… Y luego, 
cuando ya se iba la tarde, las palabras mágicas: “nos 
vemos el viernes”. 

Nos las hemos dicho en la puerta de la antigua acade-
mia, o en la nueva, al lado de la fotocopiadora, después 
del corpus o de San Blas, mientras desmontábamos el 
clarinete al acabar un concierto... Nos las decíamos, 
sobre todo, los sábados. Yo abría la puerta de casa y tú 
seguías subiendo la calle, y aún teníamos tiempo para 
girarnos y despedirnos. Vaya tontería. Cuatro palabras. 
Nos vemos el viernes. Un hilo invisible que unía tu vida, 
la mía, la de Bienve, la de Amparo, mi hermana, tu 
hermano, tus primas, tu tío, Olga, Ortega, María, Juan-
fran, Chari y tantos y tantos. Pero el cariño y los afectos y 
el amor de las personas queridas son para siempre y nos 
mantienen unidos. Ese hilo no se romperá nunca. 

Nos vemos el viernes, Rosario. 

PABLO BAÑÓN
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concierto de solistas del Numskull. Parece que fue 
su forma de despedirse de nosotros. Desde que 
comenzó su enfermedad a �nales de abril, todos 
teníamos la esperanza de que pudiera tener 
alguna solución, pero al �nal no fue posible. 
Desgraciadamente, en la vida no todo es justo. 
Esta es su parte mala, que muchas veces nos toca 
vivir, y que da mucha rabia, pues nos sentimos 
impotentes ante estos hechos. Qué se puede decir 
de ella... Era una persona muy querida por todos 
nosotros, joven, plena de vida, y que comenzaba 
una nueva etapa personal con toda la ilusión y 
llena de felicidad. Pero siempre estará con noso-
tros. Al año que viene hacía 25 años de música, 
ha formado parte de nuestras vidas y continuará, 
ahí delante de nuestra �la de segundos con su 
coleta y con esa sonrisa sincera que siempre 
tenía para todos.

Este año nuestra revista cumple 25 años. 
Comenzó en 1995 como un boletín informativo 
para los socios, y lugar en el que se pudieran 
expresar opiniones e inquietudes por parte de 
músicos y los mencionados socios. Dentro de las 
informaciones que se daban, en el primer número 
se explicaba que a partir de entonces se iba a 
realizar el homenaje a los músicos que cumplían 
los 25  años en activo. Se anunciaba también que 
próximamente la banda juvenil realizaría por 
primera vez un concierto completo. Como curiosi-
dad, decir que de los siete que �rmaron artículos 
en aquel primer número, cinco ya no continúan en 
la banda, y es que el paso del tiempo ha sido 
inexorable. Año tras año en nuestro Allegro se han 
re�ejado los viajes que hemos realizado, los 
certámenes en los que hemos participado, han 
sido plasmados muchos buenos momentos y 
también nos ha servido para despedirnos de 
compañeros que hemos perdido por el camino. He 

sido habitual en el equipo de redacción durante 
todos estos años, junto a Olga y Miguel. Si bien en 
el número dos ya escribí mi primer artículo, fue en 
el número diez cuando ya comencé con esta 
sección de las memorias del año. De esa edición 
tengo un buen recuerdo, pues hice los 25 años 
como músico y mis compañeros y compañeras 
me sorprendieron con un regalo espectacular que  
hizo que me se saltaran las lágrimas y que nunca 
olvidaré.

Pero todo tiene un principio y un �n. El mío en 
esta sección ha llegado, pues desde el pasado 
mes de abril ya no soy el secretario de la banda y, 
como es normal, veo conveniente que esta 
sección la realice el nuevo en el cargo, que no es 
otro que Pablo Bañón, mi compañero y amigo, y 
que estoy seguro que lo va a hacer muy bien. Hay 
que dar paso a las nuevas generaciones.

José Ortega

El año musical de las bandas empieza siempre 
con la preparación del concierto de Santa Cecilia. 
En nuestro caso, ese concierto tenía también 
algo de epílogo: íbamos a interpretar por última 
vez en concierto el repertorio del certamen de 
Mota del Cuervo. A esas tres obras (el pasodoble 
de Pascual Marquina “Cielo Andaluz”, “Valhalla” 
de Francisco Zacarés Fort y “Expedition”, de 
Óscar Navarro) se unía “El bosque mágico”, un 
concierto para oboe solista y banda de Ferrer 
Ferrán interpretado de forma magistral por 
nuestra compañera María Isabel Díaz López. 

Después de las celebraciones de Santa Cecilia 
y de las intensas jornadas de los Bailes del Niño 
comenzamos la preparación del siguiente 
concierto. El título de éste, “Entre golpes”, daba 
ya pistas de lo que el público iba a encontrar: 
una propuesta rompedora centrada en el ritmo y 
la percusión. Así, se interpretaron dos tiempos de 
“Egmont”, de Bert Appermont (“Boda de 
Egmont” y “La precaria relación de Egmont con 
Felipe II”) y dos de las partes de la fantástica “El 
Olimpo de los dioses”, de Óscar Navarro 
(“Poseidón” y “Hefesto”). Los protagonistas del 
concierto fueron, sin embargo, los percusionistas 
Iván Giménez y Rubén Lajara. Deleitaron al 
público con el “Doble concierto para marimba, 
vibráfono y banda sinfónica” del compositor 
Emmanuel Sejourné, un estreno absoluto en 
España que tuvimos el placer de disfrutar en el 
auditorio de Caudete. 

Durante los últimos años el “trabajo” de la 
banda se ha multiplicado en las semanas centra-
les del verano. Si bien el número de conciertos 
se redujo a dos (el verano anterior fueron tres 
más el certamen y los dos conciertos de prepa-
ración en junio), el trabajo en esas semanas fue 
arduo y exigió un notable sacri�cio por parte de 
todos los componentes de la banda. 

En el primero de estos conciertos (viernes 19 
de julio), dentro del Numskull Brass Festival, se 
interpretaron las siguientes obras: “Nurya”, de 
Ricardo Mollá Albero y con José Ángel Isla, 
trombón bajo de la Orquesta de París, como 
solista; el “Concertino” para tuba de A. Batter-
ham, interpretado por José Martínez, tuba de la 
Orquesta Nacional de España; y el “Concerto” 
para trompeta de A. Aratunian con Esteban 
Batallán, solista de la Orquesta Sinfónica de 
Chicago. Además, el dúo “Zarts!”, con José 
Martínez a la tuba y Sherezade Soriano como 

bailarina, realizó un espectáculo de danza y tuba 
en el que interpretaron la obra “Poeisis” de T. 
Higgins. 

El segundo concierto, el de la festividad de 
Santa Ana, se hizo coincidir con el Festival 
Internacional “ArNova” de arpa, artes y culturas 
(sábado 3 de agosto). El programa, muy novedo-
so, tenía una protagonista: la soprano valenciana 
Isabel Monar. Acompañada por la banda, inter-
pretó algunas arias y fragmentos de zarzuelas, 
intercaladas con zarzuelas de interpretación 
únicamente instrumental. Las obras fueron: El 
Bateo (F. Chueca), “Carceleras” (R. Chapí), Tu che 
di gel sei cinta (G. Puccini, de la ópera Turandot), 
La Gran Vía (Chueca y Valverde), O mio Babbino 
Caro (Puccini, de la ópera cómica Gianni Schic-
chi) y Canción Española (P. Luna, de la zarzuela El 
niño judío). 

Después de unas cortas vacaciones musicales, 
la banda ofreció el XXXIII Concierto de Música 
Festera, convertido ya en un acto imprescindible 
en los días previos a �estas. La primera parte del 
concierto estuvo centrada en la música festera 
caudetana. Se interpretaron los pasodobles 
“Hacer la �esta” (Moisés López), “15 de septiem-
bre” (Juan Rafael Hernández Bravo), “Chimo 
Albero” (Ricardo Mollá Albero) y “A mi Caudete” 

(Alejandro Cantos Sánchez), así como las marchas moras 
“Elisa, Belleza Tarik” (Pablo Folgado Rico), “Nostalgia 
mora” (Rafael Soriano Olivares) y “Rasis” (Ricardo Mollá 
Albero). En la segunda parte el turno fue para “Solera 
andaluza” (pasodoble de Pascual Marquina), “Caballeros 
del Temple” (marcha cristiana de Guillermo Ruano Teruel 
y Juan Rafael Hernández Bravo), “Al Mansur” (marcha 
mora de Guillermo Ruano Teruel), “Solera Fina” 
(pasodoble de Pascual Marquina), “Alhakem” (marcha 
mora de Ignacio Sánchez Navarro) y “Churumbelerías” 
(pasodoble de Emilio Cebrián Ruiz). El pasodoble “El 
Caudetano”, de Juan Ángel Amorós, cerró el concierto. 

Empezamos el nuevo curso con la mayor de las ilusio-
nes, dispuestos a mejorar en todo lo que sea posible. 
Contamos, además, con la ayuda de cinco nuevos 
músicos, Ángel Carrión Serrano, Saúl Serrano Núñez, 
Kilian López Azorín, Alejandro Rodríguez Carrión y José 
Manuel Ribera González que ahora se incorporan a 
nuestro proyecto.

ADENDA
De entre todas las sonrisas que uno guarda, la suya 

está de las primeras. Cuántas historias, cuántos momen-
tos juntos, cuánta vida, Rosario. Ojalá poder escribir cada 
anécdota, ojalá encontrar la palabra exacta para llenar 
los vacíos y el silencio de ahora. 

Me viene a la cabeza ese día tan bonito del otoño 
pasado en el Corralón. La vida era maravillosa. María nos 
había juntado a los músicos y reíamos sin parar. Pasa-
mos la tarde hablando de todo: de los recuerdos com-
partidos, del futuro, de lo buena que estaba la paella, del 
clarinete, de nuestra banda, de cualquier cosa… Y luego, 
cuando ya se iba la tarde, las palabras mágicas: “nos 
vemos el viernes”. 

Nos las hemos dicho en la puerta de la antigua acade-
mia, o en la nueva, al lado de la fotocopiadora, después 
del corpus o de San Blas, mientras desmontábamos el 
clarinete al acabar un concierto... Nos las decíamos, 
sobre todo, los sábados. Yo abría la puerta de casa y tú 
seguías subiendo la calle, y aún teníamos tiempo para 
girarnos y despedirnos. Vaya tontería. Cuatro palabras. 
Nos vemos el viernes. Un hilo invisible que unía tu vida, 
la mía, la de Bienve, la de Amparo, mi hermana, tu 
hermano, tus primas, tu tío, Olga, Ortega, María, Juan-
fran, Chari y tantos y tantos. Pero el cariño y los afectos y 
el amor de las personas queridas son para siempre y nos 
mantienen unidos. Ese hilo no se romperá nunca. 

Nos vemos el viernes, Rosario. 

PABLO BAÑÓN



a n i v e r s a r i o

Llega septiembre, y despues de �estas parece que todo vuelve a empezar y la rutina de los 
ensayos no podría faltar. Volvemos a reunirnos los viernes, como viene siendo costumbre 

ya algunos años. Siempre hay bajas, (algunas nuevas incorporaciones, menos mal); 
compañeros que se han dejado el instrumento, otros que se han ido a estudiar fuera,... 
Aún así, da la impresión de que el conjunto mengua pero eso no nos quita las ganas 
de seguir a quienes nos quedamos, disfrutando de hacer música, aunque sea por 
hobbie.

Nada más empezar el nuevo curso la agenda se nos hecha encima. Hay que impro-
visar, sacar repertorio de otros años y retomar partituras ya estudiadas. Solventar en 

pocos ensayos un programa vistoso para nuestra primera actuación: “La Feria Medie-
val”. Salimos del paso, vamos a por la próxima. Años anteriores hemos colaborado ame-
nizando la Bienal de Acuarela que recibe nuestra Villa aunque el año pasado no fue la 
ocasión.

Se acerca Navidad y con la campaña del Comercio Local damos notas coloridas a esos 
villancicos tan característicos de esta época del año en la Plaza de la Iglesia. Nos despedimos 
del año para volver a vernos después de Reyes. Ahora sí, con más margen de tiempo, empe-
zamos a ensayar obras con un poco más de peso. Así es como algunos miembros de la 
orquesta vemos realizada una petición personal a nuestro querido Director: Francisco Serra 

Martínez. Realizado el último �n de semana de marzo fue un concierto muy emotivo en 
el que también participaron el coro de la Escuela de Música y Danza y algunos de 
sus profesores.

Pasamos Semana Santa y el toque de su música sacra. ¡Qué poco queda ya 
para �nal de curso!

Y así es, llegamos al concierto de �nal de curso de la Escuela, en el que 
acompañamos tanto al coro como a sus alumnos de canto. Un concierto 
lleno de magia y futuras grandes estrellas. Sólo nos queda el último, ese 
concierto que llega a mitad de julio y con el que no perdemos la cita. Con-
cierto en el Claustro del Carmen coincidiendo con la semana de la Patrona 
Carmelita. Cambiamos de vestimenta y de repertorio sin olvidar la propina 

�nal, la Plegaria a la Virgen del Carmen.

Terminamos el curso, unos se irán, otros vendrán. Siempre dispuestos a 
hacer música, a disfrutar de lo que nos gusta.

Sara García Martínez

RQUESTA



 Cantera de nuestra banda titular, la Banda Juvenil de nuestra sociedad está 
formada por jóvenes de entre 12 y 18 años. En ella aprenden los hábitos de ensayo, 
disciplina y compromiso necesarios para formar parte algún día de nuestra “categoría 
absoluta”. Año tras año se superan en lo que a calidad y actividades se re�ere. 

Este año hemos tenido 8 nuevas incorporaciones: Lucía García Vidal, Carla Mª Beneit 
Martínez y Aitana Férriz González, �autas. Silvia Bañón Requena y Esther Requena 
López, clarinetes. Bárbara Sánchez Rodríguez, trompa. Pablo Requena Requena, trom-
bón. Raúl Puche Herrero, bombardino. Por otro lado, 6 integrantes dejaron de formar 
parte de la plantilla en su mayor parte por cuestiones de edad y estudios.

Y comenzó la temporada con un concierto muy especial que era la primera vez que se 
realizaba, el Concierto de Halloween. Se trata de una celebración cada vez más popular en 
nuestra localidad en la que se organizan des�les, pasajes del terror… y desde este año 
también un concierto con temática terrorí�ca. Tuvo lugar en el Local de la Sociedad el día 
28 de octubre y los asistentes pudieron disfrutar de él a cambio de un donativo de 1 euro. 
Los músicos se ataviaron con disfraces y maquillajes espeluznantes. Se decoraron las 
instalaciones con esqueletos, calabazas, murciélagos, telarañas y demás elementos 
“halloweenistas”. Para ello contamos con la ayuda de Silvia Amorós Ángel “La Facorra”, 
que hizo un gran trabajo para crear el ambiente tétrico que el evento requería. También 
colaboró con nosotros el padre de una de las integrantes, Eduardo Requena Díaz, que hizo 
de jefe de ceremonias, presentador y narrador de ultratumba. El repertorio interpretado fue 
el siguiente:

• Cazadores de Vampiros (de la película Drácula)  Wojchiek Kilar
• Pesadilla antes de Navidad     Danny Elfman
• Beetlejuice       Danny Elfman
• A Little Suite of Horror        Thomas Doss
• Friday the 13th      Vic Mizzy
• Midnight Scene      Vic Mizzy
• Wurdalak       Vic Mizzy
• Voodoo       Vic Mizzy
• Halloween Party March     Vic Mizzy
• The Adams Family      Vic Mizzy   

  



El concierto fue un éxito. Público y músicos disfrutamos muchísimo de esa atmósfera tenebrosa que se creó 
y seguramente se convertirá en un clásico de las próximas temporadas.

La Banda Juvenil participó una vez más en las �estas a nuestra patrona, Santa Cecilia, realizando un pequeño 
des�le para acompañar a la santa hasta la iglesia de Santa Catalina donde se celebró la tradicional misa en su 
honor.

También se repitió la actuación en el Encendido de la Iluminación Navideña, que tuvo lugar el viernes 14 de 
diciembre. Se llevó a cabo un des�le en el que se interpretaron villancicos tradicionales para amenizar tan bonito 
acto. 

Al día siguiente, 15 de diciembre, viajamos a Villalgordo de Júcar para participar en el Primer Encuentro 
provincial de Bandas de Música organizado por la Diputación de Albacete, a quién agradecemos que contase 
con nosotros para tan motivador acto. Tuvo lugar en la Iglesia Parroquial de Santa María Magdalena y junto con 
nuestra banda juvenil actuaron también la Banda Juvenil de la Unión Musical Ibañesa de Casas Ibañez y la 
Banda Juvenil de la escuela “Octavio López” de la población an�triona. El repertorio interpretado fue el mismo 
que se había preparado para Halloween, ya que el poco tiempo transcurrido entre ambas actuaciones y las 
demás actividades realizadas impidieron el montaje de un repertorio nuevo. 

Resultó interesante escuchar ese tipo de música (incluido el espectacular grito de terror que Pablo Requena 
Requena ejecutaba en una de las piezas) dentro de un templo religioso, pero hasta el párroco local quedó encan-
tado con el concierto.

Ya metidos en el nuevo año 2019, nuestra primera actuación fue en la vecina localidad de Villena. Un grupo 
de 15 integrantes de la Banda Juvenil nos desplazamos hasta allí el viernes 22 de febrero para tocar en un des�-
le de Carnaval organizado por el Colegio “El Grec”. Piezas de Luis Fonsi, Enrique Iglesias y Sonia y Selena, entre 
otras, para hacer las delicias de alumnos y profesores disfrazados que recorrieron las calles cercanas a su cole 
gio. Y tuvimos una grata sorpresa, ya que sin previo aviso se presentó para tocar junto a nosotros el profesor del 
Conservatorio Profesional de Música de Villena Gaspar A. Tortosa Urrea, gran clarinetista y compositor, que no 
quiso perder la oportunidad de unirse a nuestras �las durante el evento.

Tras esta actuación, y después de unos meses de gran actividad, vinieron otros en los que no tuvimos ningún 
compromiso de cara al público. Este hecho propició el poder montar en condiciones un repertorio exigente a 
base de obras para solistas. Más concretamente obras para varios solistas (concertos grossos les hubieran 
llamado en otra época). La idea era poner en valor el gran nivel interpretativo que tienen muchos de los compo-
nentes de esta joven formación y potenciarlo todavía más. Con este programa hicimos frente a las siguientes 
actuaciones. El día 9 de junio se participó en el Festival de Fin de Curso de la Escuela Municipal de Música y 
Danza. El repertorio interpretado fue:

•  “Puenteareas” (P.D.)   Reveriano Soutullo Otero
• “A Dona da Cecebre”    Xose Luis Represas
 Solistas:  
 Inés Cantos Sánchez, �autín
 Ángel Carrión Serrano, �auta
•  “Bugler´s Holiday”   Leroy Anderson
 Solistas:
 Daniel Ortuño González, trompeta
 Gonzalo Marco Requena, trompeta
 José Antonio Sánchez López, trompeta
 Miguel Amorós Medina, trompeta
• “Ascentium”    Ed Huckeby

Como propina se interpretó el Tema Principal de la película Los Vengadores, de Alan Silvestri.

Una semana más tarde, el día 16 de junio, celebramos en nuestra población el XVI Festival de Bandas Juveni-
les. En esta ocasión nos visitó la Banda Juvenil de la Sociedad Instructiva Musical Romanense, dirigida por Eloy 
Lorente Muñoz. Interpretaron el siguiente repertorio:

 • Band Time Expert  -Jacob de Haan-
   

 
 

Por nuestra parte el programa consistió en las mismas obras interpretadas la semana anterior en el Festival 
de Fin de Curso, al que añadimos otra obra para solistas:

 • Clarinando   -R. Comello-

       Solistas: Raquel López Bas, clarinete
    Julia Serrano Sánchez, clarinete

Como propina se ofreció al público el tema Gonna Fly Now de la banda sonora de Rocky, de Bill Conti.

Y para cerrar la temporada se nos solicitó que participáramos en el Cross Antonio Amorós, toda una institu-
ción en nuestro pueblo. La idea era montar un escenario próximo a la meta de la carrera donde la banda inter-
pretase música épica para estimular a público y atletas. Lógicamente, aceptamos el reto. Y así el sábado 6 de 
julio nos dispusimos a interpretar una selección de bandas sonoras épicas para ayudar a los corredores a dar 
su máximo rendimiento:

 • Gonna Fly Now (Rocky)      Bill Conti
 • El último Mohicano       Trevor Jones y Randy Edelman
 • Los Vengadores        Alan Silvestri
 • 1492, La Conquista del Paraíso           Vanglis
 • Braveheart          James Horner
 • Gladiator          Hans Zimmer

De esta manera tan espectacular acabamos la temporada 2018-2019. Una vez más fue una etapa llena de 
retos y trabajo duro, que gracias a la estupenda disposición de sus jóvenes integrantes y a la ilusión que mues-
tran día a día, pudo ser completada de una manera totalmente satisfactoria. 

Pero no quisiera terminar este artículo sin agradecer de manera muy especial la labor desempeñada por 
nuestra compañera Zahira, una multifunción prodigiosa sin cuya ayuda esta nave no llegaría a tan buenos puer-
tos. 

 ¡Larga vida a la Banda Juvenil!

Juan Salvador Bañón Martínez

Reveriano Soutullo Otero
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Como propina se ofreció al público el tema Gonna Fly Now de la banda sonora de Rocky, de Bill Conti.

Y para cerrar la temporada se nos solicitó que participáramos en el Cross Antonio Amorós, toda una institu-
ción en nuestro pueblo. La idea era montar un escenario próximo a la meta de la carrera donde la banda inter-
pretase música épica para estimular a público y atletas. Lógicamente, aceptamos el reto. Y así el sábado 6 de 
julio nos dispusimos a interpretar una selección de bandas sonoras épicas para ayudar a los corredores a dar 
su máximo rendimiento:

 • Gonna Fly Now (Rocky)      Bill Conti
 • El último Mohicano       Trevor Jones y Randy Edelman
 • Los Vengadores        Alan Silvestri
 • 1492, La Conquista del Paraíso           Vanglis
 • Braveheart          James Horner
 • Gladiator          Hans Zimmer

De esta manera tan espectacular acabamos la temporada 2018-2019. Una vez más fue una etapa llena de 
retos y trabajo duro, que gracias a la estupenda disposición de sus jóvenes integrantes y a la ilusión que mues-
tran día a día, pudo ser completada de una manera totalmente satisfactoria. 

Pero no quisiera terminar este artículo sin agradecer de manera muy especial la labor desempeñada por 
nuestra compañera Zahira, una multifunción prodigiosa sin cuya ayuda esta nave no llegaría a tan buenos puer-
tos. 

 ¡Larga vida a la Banda Juvenil!

Juan Salvador Bañón Martínez

1. Start Your Engines
2. Something Like
3. Who Did It?
4. Take a Break

5. Yankee Doodle Doo
6. Autumn Holiday
7. Spanish Nights
8. Indian Rock
9. Arabesque





Hola 
Tata, no 

sabes lo difícil 
que se me hace escribir estas 
palabras. Han pasado unos pocos meses 
pero se ha hecho eterno, unos pocos meses 
desde que no vemos tu sonrisa. Sí, esa 
sonrisa que repartías sin pedir nada a 
cambio, que brotaba espontáneamente y 
que nos alegraba a todos. Tiempo en el que 
no escuchamos interpretar tu música junto 
a tu banda. Música a la que amabas y 
disfrutabas transmitiendo ese amor por 

ella a tus alumnos, en los que dejabas una 
huella imborrable, cosa que he podido 
comprobar. Por la escuela de música que 
pasabas allí quedaba tu impronta, todos 
tus alumnos quedaban marcados por tu 
forma de enseñar y tu cariño hacia ellos. 
Tenías algo especial que hacía que todos te 
quisieran como profesora y como amiga.

Un año más vamos a celebrar el día de la 
música y el de tu banda, aunque va a ser 
difícil mirar hacia la cuerda de los clarine-
tes y no tener tu mirada cómplice ahí, 
bajar a los ensayos sin ti a mi lado e inclu-
so no poder preguntarte si llevo bien la 
corbata del traje de músico antes del 
concierto de Santa Cecilia. Pero a pesar de 
todo ello intentaré seguir interpretando 
junto a tu banda la música que tanto te 
gustaba, para que siga dibujándose en tu 
cara esa bonita sonrisa.

      
  Te quiere, tu hermano.

Me cuesta empezar a escribir, porque son 
muchas las palabras que expresarían todo 
los sentimientos  que interiormente llevo 
dentro de mí. No voy hablar de tristeza, ni 
de pena, ni de lamentaciones. Sólo quiero 
recordar a Rosario con su alegría, con su 
sonrisa, con sus ilusiones, porque ahora 
era cuando realmente estaba empezando a 
ser plenamente feliz. Su sonrisa la mantuvo 
hasta su final, siempre sonriéndonos a 
todos los que la rodeaban.

Dicen que de lo que se siembra en esta 
vida luego se recoge, y eso es lo que hizo 
Rosario: sembrar mucho amor para luego 
llevárselo todo ese amor duplicado. Lo 
consiguió siendo como era ella: una gran 
persona, una gran profesora  querida por 
sus alumnos (a los cuales agradezco el 
cariño que le profesaron), una gran amiga, 
una gran compañera en la banda. 

Muchos dirán que estas fiestas  en la 
banda faltaba su persona, pero lo que no 
saben es que sus compañeros  comenzaban 

cada acto de fiestas tocando su  pasodoble 
ARPONEROS, en honor a ella… Cuánta 
ilusión cada vez que mencionaba como 
sería su recogida de sus 25 años. Cada vez 
que sonaba el pasodoble, sé que ella estaba 
con nosotros con su clarinete, con su sonri-
sa, marcando el paso… Las personas no 
mueren, sólo cuando se les va olvidando, y 
ella es una de esas  personas imposibles de 
olvidar por todo su gran carisma. Se me 
hace cuesta arriba seguir viviendo sin su 
presencia en momentos emotivos en mi 
vida, pero sé que ella estará ahí conmigo 
hasta poder volver a vernos algún día. 

Cada día que pasa es más duro saber que 
ya no la volveré a ver, poder abrazarla y 
hablar con ella, mi prima , mi amiga , mi 
compañera de banda , mi hermana… Siem-
pre estarás en mí, en nosotros, en tu fami-
lia, en tu banda.

   Rosa Giménez

Rosario





 

¿Cómo estás? Nosotros mal, fatal en realidad, 
porque ya no estás... Ya no estás en tu casa, con tus 
padres y con tu hermano. Ni por el pueblo, paseando 
con tu novio. Ni en tus clases, con tus alumnos que 
tanto te querían… Ni en la Banda, donde no hacemos 
más que acordarnos de ti. 

Ay, Rosario, es que te echamos mucho de 
menos… El día 1 de mayo estuvimos Chari y yo en 
Almansa, visitándote en el hospital. ¡Estabas guapa! 
Llevabas una pinza en el pelo, y te reías. También 
lloramos un poco, estábamos emocionadas. Pero 
hablamos de los años en que habíamos estado con la 
Banda tocando en las �estas de Almansa, le aconse-
jaste a Chari una boquilla nueva para su clarinete, 
bromeamos también… Salí de tu habitación y pensé 
que no era posible que tuvieras un pronóstico tan 
oscuro. Pensé que los médicos a veces se equivocan, 
que siempre hay un rayo de esperanza, que los mila-
gros existen. Volví todo el viaje a Albacete rezando… 
Me decía que te ibas a curar, que volverías pronto al 
pueblo, que te íbamos a ver de nuevo en la academia. 
Ay, Rosario… Qué duro fue ir esas semanas siguien-
tes al ensayo de la Banda y encontrar tu silla vacía. 
Qué rabia no tener delante tu melena castaña, siem-
pre lisa y perfecta, en la primera �la de los clarinetes. 
Qué difícil preguntarle a algún compañero por ti. Yo 
creo que pensábamos que si no decíamos nada, a lo 
mejor es que la cosa iba bien. Saber que te llevaban a 
Valencia fue un respiro, fue agarrarse a alguna posibi-
lidad. 

Hace muchos años que leí una frase: “La muerte 
está tan segura de sí misma que te deja toda una vida 
de ventaja”. En aquella época me pareció una senten-
cia acertada e ingeniosa. Hoy veo que es una gran 
mentira. Treinta y pico años no son toda una vida. Ni 
siquiera es media. ¿Qué hacemos con todos tus 
planes, con todos tus sueños, con todos los días que 
tenías por delante? ¿Qué hacemos, Rosario? 

El 19 de julio teníamos concierto. Estábamos en la 
Plaza de la Música, con nuestro traje negro, guardan-
do el tipo porque ya sabíamos que te estabas yendo. 
Terminamos de tocar y me entretuve devolviendo las 
partituras a la carpeta. Al girarme, todavía encima del 
escenario, vi a Zahira llorando abajo. Supe que te 
habías ido. Nos abrazamos. Arriba, en la academia, te 
lloramos mientras guardábamos los instrumentos. Y 

te lloramos al día siguiente, de nuevo en la academia, 
porque nos reunimos los clarinetes para ensayar un 
par de piezas para tocar en la iglesia en tu despedida. 
Dios mío… qué raro todo. Los clarinetes juntos, un 
sábado de julio, tocando sin ti, tú que tantas veces te 
has encargado de dirigirnos en ensayos por cuerda. 
¿Esto está pasando de verdad? Rosario, ¿de verdad te 
vas? ¿De verdad te has ido? ¿Dónde?

El domingo fuimos llegando al tanatorio, bajo un 
calor sofocante. Ay, Rosario… Te acompañamos 
tocando hasta la Iglesia de Santa Catalina, y yo no 
hacía más que pensar que dónde estabas, que debe-
rías estar tocando con nosotros, con la Banda con la 
que tantas y tantas aventuras has vivido. Dentro de la 
Iglesia seguíamos acalorados, no cabía un al�ler en el 
templo. Rosario, faltabas tú para sacar el a�nador y 
decirnos si estábamos altos o bajos. Ay… Si en el 
Concierto de Primavera estabas, estuvimos hablan-
do… Estabas con nosotros.

Al terminar la ceremonia, los clarinetes salimos a 
toda prisa para reunirnos con el resto de músicos en 
la puerta de la Iglesia e interpretar para ti “Arpone-
ros”, el pasodoble con el que te recogió la Banda. 
Nada más empezar a tocar se levantó un viento extra-
ño. El sol seguía luciendo en lo alto, pero no hacía el 
calor de antes. Soplaba una brisa viva. Parecía que los 
músicos nos queríamos sacudir la pena soplando 
fuerte, y que el aire de los instrumentos, de alguna 
forma, salía con tanto ímpetu que nos revolvía los 
cabellos y nos secaba las lágrimas. Rosario, eras tú, 
¿verdad? Sí, seguro que sí. Soplabas a nuestro lado, 
levantaste ese viento. Sentí que estabas ahí, de 
alguna manera que no sé explicar. Te imaginé fundida 
con los acordes del pasodoble, con tu risa franca y 
clara, con tu traje de la Banda, con tu clarinete, con 
tus ojos miel. Te imaginé haciendo volar los dedos 
sobre tu instrumento, como tantas otras veces.

Rosario, cariño… Ese domingo, después de tocar 
“Arponeros” en tu despedida, me fui a la playa. Me 
sentí culpable de poder ver el mar, de sentarme en la 
arena. No hacía más que pensar en ti, tu familia, tu 
novio, tus primas. ¿Qué se hace un domingo así en el 
pueblo sin ti? En Caudete era el día de “La Alcachofa”. 
Rosario, tú has tocado tantos años en la procesión del 
Carmen que… ¿Qué pueden hacer los que te querían, 
los que te quieren, los que queríamos que siguieras 
estando el día de la Virgen del Carmen, y el día 5 de 
septiembre, y el día de Santa Cecilia… y todos los 
santos días? 

Al anochecer, mientras oía a lo lejos las olas, tuve 
que abrir dos o tres veces el correo que nos llegó a los 
músicos el día que te fuiste. No sé quién lo escribió, la 

verdad… Decía que “nuestra compañera y amiga 
ROSARIO nos ha dejado. Podemos llorar, cerrar la 
mente, sentir su vacío y dar la espalda; o podemos 
hacer lo que a ella le gustaría, sonreír, abrir los ojos, 
amar y seguir. Rosario siempre estarás con nosotros y 
nuestra música”.

Lo tenía que leer para seguir amando el verano, el 
calor. Para abrir los ojos y admirar la belleza de la 
vida, sabiendo, ahora más que nunca, que hoy esta-
mos aquí y mañana tal vez no.

Rosario, cariño. Te imagino tan guapa como siem-
pre y tan risueña, pero es muy difícil tocar “Arpone-
ros” sin llorar, al menos de momento. En el Concierto 

de Música Festera se nos humedecían los ojos. Te 
queríamos mucho, ojalá hayamos sabido demostrár-
telo lo su�ciente mientras nos regalaste tu compañía. 

Bueno, Rosario, cariño. Te quiero mucho. No sé a 
quién le voy a gastar las bromas que te gastaba a ti 
cuando venía a dirigirnos algún compositor, ¿te 
acuerdas? Qué risas nos echábamos… Gracias por 
todos estos años. Gracias por tu preciosa sonrisa, por 
tu dedicación a la Banda, por ser tan linda. Gracias 
por todo el tiempo compartido. Estarás siempre en 
nosotros.

   Olga.

Rosario,
           cariño… 



 

¿Cómo estás? Nosotros mal, fatal en realidad, 
porque ya no estás... Ya no estás en tu casa, con tus 
padres y con tu hermano. Ni por el pueblo, paseando 
con tu novio. Ni en tus clases, con tus alumnos que 
tanto te querían… Ni en la Banda, donde no hacemos 
más que acordarnos de ti. 

Ay, Rosario, es que te echamos mucho de 
menos… El día 1 de mayo estuvimos Chari y yo en 
Almansa, visitándote en el hospital. ¡Estabas guapa! 
Llevabas una pinza en el pelo, y te reías. También 
lloramos un poco, estábamos emocionadas. Pero 
hablamos de los años en que habíamos estado con la 
Banda tocando en las �estas de Almansa, le aconse-
jaste a Chari una boquilla nueva para su clarinete, 
bromeamos también… Salí de tu habitación y pensé 
que no era posible que tuvieras un pronóstico tan 
oscuro. Pensé que los médicos a veces se equivocan, 
que siempre hay un rayo de esperanza, que los mila-
gros existen. Volví todo el viaje a Albacete rezando… 
Me decía que te ibas a curar, que volverías pronto al 
pueblo, que te íbamos a ver de nuevo en la academia. 
Ay, Rosario… Qué duro fue ir esas semanas siguien-
tes al ensayo de la Banda y encontrar tu silla vacía. 
Qué rabia no tener delante tu melena castaña, siem-
pre lisa y perfecta, en la primera �la de los clarinetes. 
Qué difícil preguntarle a algún compañero por ti. Yo 
creo que pensábamos que si no decíamos nada, a lo 
mejor es que la cosa iba bien. Saber que te llevaban a 
Valencia fue un respiro, fue agarrarse a alguna posibi-
lidad. 

Hace muchos años que leí una frase: “La muerte 
está tan segura de sí misma que te deja toda una vida 
de ventaja”. En aquella época me pareció una senten-
cia acertada e ingeniosa. Hoy veo que es una gran 
mentira. Treinta y pico años no son toda una vida. Ni 
siquiera es media. ¿Qué hacemos con todos tus 
planes, con todos tus sueños, con todos los días que 
tenías por delante? ¿Qué hacemos, Rosario? 

El 19 de julio teníamos concierto. Estábamos en la 
Plaza de la Música, con nuestro traje negro, guardan-
do el tipo porque ya sabíamos que te estabas yendo. 
Terminamos de tocar y me entretuve devolviendo las 
partituras a la carpeta. Al girarme, todavía encima del 
escenario, vi a Zahira llorando abajo. Supe que te 
habías ido. Nos abrazamos. Arriba, en la academia, te 
lloramos mientras guardábamos los instrumentos. Y 

te lloramos al día siguiente, de nuevo en la academia, 
porque nos reunimos los clarinetes para ensayar un 
par de piezas para tocar en la iglesia en tu despedida. 
Dios mío… qué raro todo. Los clarinetes juntos, un 
sábado de julio, tocando sin ti, tú que tantas veces te 
has encargado de dirigirnos en ensayos por cuerda. 
¿Esto está pasando de verdad? Rosario, ¿de verdad te 
vas? ¿De verdad te has ido? ¿Dónde?

El domingo fuimos llegando al tanatorio, bajo un 
calor sofocante. Ay, Rosario… Te acompañamos 
tocando hasta la Iglesia de Santa Catalina, y yo no 
hacía más que pensar que dónde estabas, que debe-
rías estar tocando con nosotros, con la Banda con la 
que tantas y tantas aventuras has vivido. Dentro de la 
Iglesia seguíamos acalorados, no cabía un al�ler en el 
templo. Rosario, faltabas tú para sacar el a�nador y 
decirnos si estábamos altos o bajos. Ay… Si en el 
Concierto de Primavera estabas, estuvimos hablan-
do… Estabas con nosotros.

Al terminar la ceremonia, los clarinetes salimos a 
toda prisa para reunirnos con el resto de músicos en 
la puerta de la Iglesia e interpretar para ti “Arpone-
ros”, el pasodoble con el que te recogió la Banda. 
Nada más empezar a tocar se levantó un viento extra-
ño. El sol seguía luciendo en lo alto, pero no hacía el 
calor de antes. Soplaba una brisa viva. Parecía que los 
músicos nos queríamos sacudir la pena soplando 
fuerte, y que el aire de los instrumentos, de alguna 
forma, salía con tanto ímpetu que nos revolvía los 
cabellos y nos secaba las lágrimas. Rosario, eras tú, 
¿verdad? Sí, seguro que sí. Soplabas a nuestro lado, 
levantaste ese viento. Sentí que estabas ahí, de 
alguna manera que no sé explicar. Te imaginé fundida 
con los acordes del pasodoble, con tu risa franca y 
clara, con tu traje de la Banda, con tu clarinete, con 
tus ojos miel. Te imaginé haciendo volar los dedos 
sobre tu instrumento, como tantas otras veces.

Rosario, cariño… Ese domingo, después de tocar 
“Arponeros” en tu despedida, me fui a la playa. Me 
sentí culpable de poder ver el mar, de sentarme en la 
arena. No hacía más que pensar en ti, tu familia, tu 
novio, tus primas. ¿Qué se hace un domingo así en el 
pueblo sin ti? En Caudete era el día de “La Alcachofa”. 
Rosario, tú has tocado tantos años en la procesión del 
Carmen que… ¿Qué pueden hacer los que te querían, 
los que te quieren, los que queríamos que siguieras 
estando el día de la Virgen del Carmen, y el día 5 de 
septiembre, y el día de Santa Cecilia… y todos los 
santos días? 

Al anochecer, mientras oía a lo lejos las olas, tuve 
que abrir dos o tres veces el correo que nos llegó a los 
músicos el día que te fuiste. No sé quién lo escribió, la 

verdad… Decía que “nuestra compañera y amiga 
ROSARIO nos ha dejado. Podemos llorar, cerrar la 
mente, sentir su vacío y dar la espalda; o podemos 
hacer lo que a ella le gustaría, sonreír, abrir los ojos, 
amar y seguir. Rosario siempre estarás con nosotros y 
nuestra música”.

Lo tenía que leer para seguir amando el verano, el 
calor. Para abrir los ojos y admirar la belleza de la 
vida, sabiendo, ahora más que nunca, que hoy esta-
mos aquí y mañana tal vez no.

Rosario, cariño. Te imagino tan guapa como siem-
pre y tan risueña, pero es muy difícil tocar “Arpone-
ros” sin llorar, al menos de momento. En el Concierto 

de Música Festera se nos humedecían los ojos. Te 
queríamos mucho, ojalá hayamos sabido demostrár-
telo lo su�ciente mientras nos regalaste tu compañía. 

Bueno, Rosario, cariño. Te quiero mucho. No sé a 
quién le voy a gastar las bromas que te gastaba a ti 
cuando venía a dirigirnos algún compositor, ¿te 
acuerdas? Qué risas nos echábamos… Gracias por 
todos estos años. Gracias por tu preciosa sonrisa, por 
tu dedicación a la Banda, por ser tan linda. Gracias 
por todo el tiempo compartido. Estarás siempre en 
nosotros.

   Olga.

El destino quiso que un día del año 2012 
entraras por la puerta de la Escuela y te quedaras 
con nosotros para formar juntos y con ayuda del 
tiempo, una bella sinfonía. Quién nos iba a decir 
que ibas a ser un pilar tan importante para todos!!

Comenzamos nuestras vidas, nuestra obra, 
con un primer movimiento alegre y rápido, …muy 
rápido. Siete años que han pasado en un abrir y 
cerrar de ojos. Durante estos años, cada uno de 
nosotros hemos intentado aportar lo mejor de 
nosotros mismos. Sin duda, la calidez, la amplia 
sonrisa, las palabras serenas, la prudencia, tu 
cariño in�nito, tu entrega incondicional…(me 
quedo sin palabras) siempre formaban parte de tu 
melodía.

Ahora nos encontramos en el segundo movi-
miento de nuestra sinfonía. Desde tu partida, la 
sinfonía de nuestras vidas quedó en silencio, en 
un largo calderón, donde el tiempo se detuvo. En 
este curso estamos intentando ir todos juntos “a 
tempo”, pero es difícil. Es un movimiento lento, 
doloroso, en modo menor, en el que la tristeza, 
rabia e impotencia han hecho que tu melodía se 
difumine. Pero seguro que desde donde estas, 
nos diriges para que tu melodía no se pierda y 
vuelva a sonar en nuestros corazones.

Sabemos que poco a poco y con ayuda del 
tiempo, nuestra sinfonía llegará a un tercer movi-
miento, un allegro o un presto, ¡quién sabe!, pero 
seguro será un movimiento en el que tu melodía  
sonará con fuerza, con alegría, llena de maravillo-
sos recuerdos que hoy sólo recordamos con 
tristeza, pero que en un futuro recordaremos con 
una sonrisa.

Has dejado un vacío muy muy grande en la 
Escuela, en tus alumnos, en tus compañeros, en 
nuestro “Trío La, La, La”. Hoy nos sentimos desdi-
chados, pero sin saberlo hemos sido muy afortu-
nados de tenerte entre nosotros. Hemos tenido la 
gran suerte de conocerte y de poder sentir TU 
MELODÍA, una melodía que sin duda alguna 
sonará por siempre en cada una de las personas 
que hemos formado parte de tu vida.

Deseamos que estas palabras puedan aliviar 
el dolor de tus padres, tu hermano, familiares, 
amigos y todas las personas que te queremos. 

 Tus compañeros
Escuela Municipal de Música y Danza  

   

A ti  Rosario,
      querida compañera…



 Me han pedido que escriba algo 
sobre el 25 aniversario de la revista 

Allegro. Parece ser que cada vez que 
hay que hablar sobre el tema de historia 
de nuestra sociedad musical me toca a 
mí. Sí, es cierto que soy uno de los más 

viejos de esta banda y que me gusta 
hablar y saber sobre nuestra historia 

musical y llevo ya pasados varios 
aniversarios a mis espaldas.

 
 En el 2003 celebramos el 75 

aniversario de la fundación de la Banda 
la Armonía y al mismo tiempo el 25  

aniversario de la constitución de nuestra 
actual Sociedad Unión Musical “Santa 

Cecilia” y he de resaltar la palabra 
UNIÓN, ya que nuestra banda viene de 
la unión en 1940 de la 2 bandas ante-

riormente existentes: la banda municipal  
(la banda vieja), cuya historia comienza 

en 1888 con el maestro Serrano, y la 
banda la Armonía, creada en 1927. 

Celebramos el acto con un concierto 
extraordinario en la plaza de la Iglesia 
reproduciendo el primer concierto que 

dio la Armonía en 1928, además de una 
exposición fotográ�ca sobre fotos 

antiguas de las bandas y músicos de 
nuestro pueblo.

 
 Pasé en lo personal mis 25 años 

de músico y mis 50 años en el 2012 y 
aquí sigo en la brecha. Me jubilé de mi 

trabajo de profesor de matemáticas 
pero sigo de músico, ensayando, estu-

diando, tanto tuba como contrabajo y 
participo activamente en todas las 

actividades y actuaciones de la banda y 
sigo dando clases de tuba a algún que 

otro alumno que tengo. Puedo decir que 
mi experiencia es amplia en esto de la 
música. Si  añadimos que empecé de 

músico con 10 años y aprendí mucho de 
los músicos “viejos” de entonces que 

habían empezado la mayoría de ellos en 
la Armonía, entre lo que he vivido como 
integrante de la banda y lo que aprendí 

de ellos (que entonces ya llevaban 
algunos otros 50 años) acumulo bagaje 

de conocimientos de los últimos 100 
años. Recuerdo, por ejemplo, lo que me 

contaban cuando la banda la Armonía 
de Caudete ganó el 2º premio del 

estreno del pasodoble el Fallero en 
Valencia, en 1929: que al maestro Juan 

Ángel Amorós le dieron la partitura 2 
días antes del concurso y tuvo toda la 
noche estudiando los papeles, músico 
por músico, papel por papel y nota por 

nota, así hasta que todos se lo supieron 
a la perfección. Esto con el director que 

era tío-abuelo de nuestro actual director 
Antonio Lajara Ángel. Para que nos 
quejemos ahora de los ensayos…

 
 ¡Vaya! Llevo medio artículo y no 
he hablado de la revista Allegro. La idea 

de hacer cada año una publicación en 
nuestra sociedad musical fue mía y 

también el nombre de la misma. Duran-
te estos 25 años esta humilde revista ha 

canalizado las inquietudes y vivencias 
de nuestra banda y nuestra sociedad. 

Toda una generación de músicos ha 
pasado en este tiempo y se ha puesto 

de mani�esto los resultados del trabajo 
constante y profundo en la enseñanza 

de la música en nuestro pueblo (trabajo 
iniciado en la última década de siglo 

pasado con el maestro Vicente Puchol), situando a 
Caudete como referencia en cuanto a la enseñan-

za musical en su escuela municipal de música y 
danza en nuestro contorno y con excelentes 

músicos repartidos por orquestas, conservatorios, 
bandas de música y escuelas e institutos nuestro 

país y del extranjero.
 
 Se dice que en Caudete hay muchos 
músicos, hay tres bandas y un puñado de compo-
sitores. Parece que es un fenómeno que surge por 

generación espontánea. Basta observar que los 
músicos profesionales punteros de nuestro pueblo 

todos provienen del seno de nuestra Sociedad 
Musical y se han generado a los largo de estos 

últimos 30 años. Yo he sido músico desde los 10 
años, he vivido muchas etapas dentro de la 

música. Cuando tenía 10 años tocaba el �autín, 
tenía a�ción y estaba motivado e incluso me 

decían que yo tocaba bien. Pero ahora compruebo 
que no le llegaba a la suela de las sandalias de 

cualquier niña de 13 años que se acaba de 
incorporar a la banda y que cuando tocaba la 

trompeta (entonces era el único trompeta de la 
banda) no podría competir con ninguno de los tres 
últimos que han entrado a la banda. ¿Por qué esta 
diferencia? Por la calidad de la enseñanza recibi-

da (con buenos profesores en una escuela de 
música), buenos instrumentos, motivación y un 

ambiente que sea caldo de cultivo de los nuevos 
músicos. Dedicando recursos (económicos y 

humanos) en la formación de los nuevos educan-
dos, con directores que nos guían y nos motivan 
para superarnos constantemente. Desde Vicente 

Puchol, Jorge Colom después y actualmente 
Antonio Lajara llevamos este ritmo de trabajo, 

participando en Certámenes de todo tipo. No hay 
más que ver los premios obtenidos en este 

periodo de estos 30 años pasados, alcanzando 
cotas nunca antes obtenidas por una banda en 

nuestro pueblo. 
 
  Este es el único camino para cumplir, 

como indica el artículo 2 de nuestros estatutos, 
con el fomento de la cultura musical en nuestro 
pueblo y, como prueba de que este es el único 

camino posible, desde el 2003 se imparten en la 
escuela municipal de música y danza las especia-

lidades de cuerda (violín, viola, violoncelo y 
contrabajo) y ya tenemos una orquesta de cuerda 

bien nutrida con una programación anual muy 
completa y que antes ni existía, con profesionales 
que han acabado el grado superior y multitud de 

buenos a�cionados. Otro ejemplo de esto pero de 
signo contrario. Nadie puede negar la a�ción en 
nuestro pueblo al canto. Yo siempre he conocido 

uno o varios coros en nuestra localidad, todos 
a�cionados y algunos de calidad. Sin embargo, 

nuestro pueblo no ha dado ningún cantante 
profesional, ni siquiera que haya estudiado canto 
en un conservatorio y ni tan siquiera que apenas 
sepa solfeo.  Afortunadamente ya se están dando 

clases en la escuela municipal de música de la 
especialidad de canto desde hace varios años con 
la profesora Eva Tecles y ya se notan los frutos de 

este trabajo.
 
 Esta es la mejor conclusión sobre estos 
últimos 25 años que estamos publicando nuestra 
revista Allegro. Espero y deseo que los socios, los 
músicos, el Ayuntamiento y el pueblo en general 

nos sigan apoyando para que continuemos y 
mejoremos la cultura musical en nuestro pueblo

FRANCISCO DÍAZ GIL
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 Me han pedido que escriba algo 
sobre el 25 aniversario de la revista 

Allegro. Parece ser que cada vez que 
hay que hablar sobre el tema de historia 
de nuestra sociedad musical me toca a 
mí. Sí, es cierto que soy uno de los más 

viejos de esta banda y que me gusta 
hablar y saber sobre nuestra historia 

musical y llevo ya pasados varios 
aniversarios a mis espaldas.

 
 En el 2003 celebramos el 75 

aniversario de la fundación de la Banda 
la Armonía y al mismo tiempo el 25  

aniversario de la constitución de nuestra 
actual Sociedad Unión Musical “Santa 

Cecilia” y he de resaltar la palabra 
UNIÓN, ya que nuestra banda viene de 
la unión en 1940 de la 2 bandas ante-

riormente existentes: la banda municipal  
(la banda vieja), cuya historia comienza 

en 1888 con el maestro Serrano, y la 
banda la Armonía, creada en 1927. 

Celebramos el acto con un concierto 
extraordinario en la plaza de la Iglesia 
reproduciendo el primer concierto que 

dio la Armonía en 1928, además de una 
exposición fotográ�ca sobre fotos 

antiguas de las bandas y músicos de 
nuestro pueblo.

 
 Pasé en lo personal mis 25 años 

de músico y mis 50 años en el 2012 y 
aquí sigo en la brecha. Me jubilé de mi 

trabajo de profesor de matemáticas 
pero sigo de músico, ensayando, estu-

diando, tanto tuba como contrabajo y 
participo activamente en todas las 

actividades y actuaciones de la banda y 
sigo dando clases de tuba a algún que 

otro alumno que tengo. Puedo decir que 
mi experiencia es amplia en esto de la 
música. Si  añadimos que empecé de 

músico con 10 años y aprendí mucho de 
los músicos “viejos” de entonces que 

habían empezado la mayoría de ellos en 
la Armonía, entre lo que he vivido como 
integrante de la banda y lo que aprendí 

de ellos (que entonces ya llevaban 
algunos otros 50 años) acumulo bagaje 

de conocimientos de los últimos 100 
años. Recuerdo, por ejemplo, lo que me 

contaban cuando la banda la Armonía 
de Caudete ganó el 2º premio del 

estreno del pasodoble el Fallero en 
Valencia, en 1929: que al maestro Juan 
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días antes del concurso y tuvo toda la 
noche estudiando los papeles, músico 
por músico, papel por papel y nota por 

nota, así hasta que todos se lo supieron 
a la perfección. Esto con el director que 

era tío-abuelo de nuestro actual director 
Antonio Lajara Ángel. Para que nos 
quejemos ahora de los ensayos…

 
 ¡Vaya! Llevo medio artículo y no 
he hablado de la revista Allegro. La idea 

de hacer cada año una publicación en 
nuestra sociedad musical fue mía y 

también el nombre de la misma. Duran-
te estos 25 años esta humilde revista ha 

canalizado las inquietudes y vivencias 
de nuestra banda y nuestra sociedad. 

Toda una generación de músicos ha 
pasado en este tiempo y se ha puesto 

de mani�esto los resultados del trabajo 
constante y profundo en la enseñanza 

de la música en nuestro pueblo (trabajo 
iniciado en la última década de siglo 

pasado con el maestro Vicente Puchol), situando a 
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za musical en su escuela municipal de música y 
danza en nuestro contorno y con excelentes 

músicos repartidos por orquestas, conservatorios, 
bandas de música y escuelas e institutos nuestro 

país y del extranjero.
 
 Se dice que en Caudete hay muchos 
músicos, hay tres bandas y un puñado de compo-
sitores. Parece que es un fenómeno que surge por 

generación espontánea. Basta observar que los 
músicos profesionales punteros de nuestro pueblo 

todos provienen del seno de nuestra Sociedad 
Musical y se han generado a los largo de estos 

últimos 30 años. Yo he sido músico desde los 10 
años, he vivido muchas etapas dentro de la 

música. Cuando tenía 10 años tocaba el �autín, 
tenía a�ción y estaba motivado e incluso me 

decían que yo tocaba bien. Pero ahora compruebo 
que no le llegaba a la suela de las sandalias de 

cualquier niña de 13 años que se acaba de 
incorporar a la banda y que cuando tocaba la 

trompeta (entonces era el único trompeta de la 
banda) no podría competir con ninguno de los tres 
últimos que han entrado a la banda. ¿Por qué esta 
diferencia? Por la calidad de la enseñanza recibi-

da (con buenos profesores en una escuela de 
música), buenos instrumentos, motivación y un 

ambiente que sea caldo de cultivo de los nuevos 
músicos. Dedicando recursos (económicos y 

humanos) en la formación de los nuevos educan-
dos, con directores que nos guían y nos motivan 
para superarnos constantemente. Desde Vicente 

Puchol, Jorge Colom después y actualmente 
Antonio Lajara llevamos este ritmo de trabajo, 

participando en Certámenes de todo tipo. No hay 
más que ver los premios obtenidos en este 

periodo de estos 30 años pasados, alcanzando 
cotas nunca antes obtenidas por una banda en 

nuestro pueblo. 
 
  Este es el único camino para cumplir, 

como indica el artículo 2 de nuestros estatutos, 
con el fomento de la cultura musical en nuestro 
pueblo y, como prueba de que este es el único 

camino posible, desde el 2003 se imparten en la 
escuela municipal de música y danza las especia-

lidades de cuerda (violín, viola, violoncelo y 
contrabajo) y ya tenemos una orquesta de cuerda 

bien nutrida con una programación anual muy 
completa y que antes ni existía, con profesionales 
que han acabado el grado superior y multitud de 

buenos a�cionados. Otro ejemplo de esto pero de 
signo contrario. Nadie puede negar la a�ción en 
nuestro pueblo al canto. Yo siempre he conocido 

uno o varios coros en nuestra localidad, todos 
a�cionados y algunos de calidad. Sin embargo, 

nuestro pueblo no ha dado ningún cantante 
profesional, ni siquiera que haya estudiado canto 
en un conservatorio y ni tan siquiera que apenas 
sepa solfeo.  Afortunadamente ya se están dando 

clases en la escuela municipal de música de la 
especialidad de canto desde hace varios años con 
la profesora Eva Tecles y ya se notan los frutos de 

este trabajo.
 
 Esta es la mejor conclusión sobre estos 
últimos 25 años que estamos publicando nuestra 
revista Allegro. Espero y deseo que los socios, los 
músicos, el Ayuntamiento y el pueblo en general 

nos sigan apoyando para que continuemos y 
mejoremos la cultura musical en nuestro pueblo

FRANCISCO DÍAZ GIL



N U E V O S  F I C H A J E S

¿Por qué elegiste ese instru-
mento?
En un principio quería tocar la 
trompa, pero los ensayos eran 
sábados y los sábados general-
mente no estaba en el pueblo 
entonces cogí la flauta porque 
mi hermano también la tocaba y 
tampoco es que conociese 
mucho otros instrumentos y me 
gustaba 

¿Cuándo empezaste a tocar? 
A los 6 años empecé a 'soplar' 
aunque realmente cuando he 
empezado a tocar y disfrutar fue 
hace un año y medio

¿Qué te aporta la música?
Básicamente todo, es mi mejor 
forma de expresarme, de desaho-
garme y de sentirme yo.

Un grupo de música o cantante: 
Beret

Película favorita:
Harry Potter.

¿Por qué elegiste ese instru-
mento? 
Como mi abuelo y mi padre lo 
tocaban cuando tuve que elegir 
me hizo ilusión elegir el saxofón.  

¿Cuándo empezaste a tocar? 
Empecé a los seis años.

¿Qué te aporta la música? 
Me aporta alegría, tranquilidad y 
me ayuda a desconectar, y al 
mismo tiempo es un reto.

Un grupo de música o cantante: 
Me gusta toda la música en 
general, no tengo ningún grupo 
ni cantante favorito.

Película favorita:
La Teoría Del Todo.

ÁNGEL CARRIÓN SERRANO SAÚL SERRANO NÚÑEZ KILIAN LÓPEZ AZORÍN

Flauta Travesera - Edad: 14 Saxofón - Edad: 14 años

¿Por qué elegiste ese instru-
mento?
Porque mi padre tocaba también 
este instrumento y de pequeño lo 
veía encima del armario y 
preguntaba qué era esa maleta, 
entonces mi padre me lo bajó y 
me enseñó a armarlo e intenté 
hacerlo sonar. A partir de ahí 
empezó a picarme el gusanillo y 
todos los días lo armaba y lo 
hacía sonar.

¿Cuándo empezaste a tocar? 
Empecé a hacerlo sonar a los 3 
años, pero a clases me apunté a 
los 5-6 años

¿Qué te aporta la música? 
Para mí la mús ica aporta 
momentos de tranquilidad, y 
además conoces a mucha gente a 
través de la música.

Un grupo de música o cantante: 
Maroon 5

Película favorita:
Stranger Things.

Saxofón - Edad: 14 años

a n i v e r s a r i o



N U E V O S  F I C H A J E S

JOSÉ MANUEL
RIBERA GONZÁLEZ

ALEJANDRO
RODRÍGUEZ CARRIÓN

¿Por qué elegiste ese instrumento? 
Siendo muy pequeño me construía mi 
propia batería con cubos y todo lo 
que encontraba por la cochera de mi 
casa. Más adelante con cuatro o cinco 
años le pedí a los reyes magos una 
batería. Cuando llegó la hora de 
elegir instrumento, ¡lo tuve claro!. Lo 
mío sin duda era la percusión o nada.

¿Cuándo empezaste a tocar?
 Empecé mis primeras notas musicales 
de la mano de mi profesor Iván Gimé-
nez Pérez .

¿Qué te aporta la música?
 La música a lo largo de mi corta edad 
siempre ha estado a mi lado y me 
transmite tranquilidad, mucha emo-
ción, diversión, esfuerzo. Con ella he 
encontrado muchos amigos de dife-
rentes instrumentos con los que pasar 
un rato divertido y tener las mismas 
ilusiones y pasión por la música.

Un grupo de música o cantante:
Mi grupo preferido es Mayumana.

Película favorita:
Fast & Furious.

¿Por qué elegiste ese instru-
mento?
La verdad es que me costó elegir. 
Empecé con 7 años con la percu-
sión, luego me pasé a la trompe-
ta. Pero ya más tarde volví a 
empezar con el saxofón, y conti-
nué hasta el final. Al principio 
solo quería tocar el saxofón para 
tocar en la banda. Mi padre y mi 
tío son músicos y como en casi 
todas las familias de músicos me 
crié viendo sus conciertos y los 
pasacalles de la banda. Eso era lo 
que me llamaba la atención,  
tocar pasodobles, marchas 
moras... 
Aunque más tarde, gracias a mis 
profesores descubrí el mundo 
clásico del saxofón y fue como 
un vicio: ya no pude parar. Todos 
los días había algo relacionado 
con el saxofón en mi día a día. 

¿Cuándo empezaste a tocar?
Empecé  a tocar con 11 años en la 
escuela de música de Caudete 
con Manolo Requena, aún guardo 
muy buenos recuerdos de ese 
año. Ojalá hubiese continuado 
con él unos cuantos años más. 

¿Qué te aporta la música?
La verdad es que mi vida es gracias 
a la música. La música me ha dado 
a mis amigos y me ha hecho cono-
cer a grandísimas personas. He 
podido viajar gracias a la música y 
conocer diferentes partes de 
España y de Europa. Ha hecho que 
mi familia pueda valorar el esfuer-
zo que conlleva esta carrera y 
entender lo que esta profesión 
significa. Y a nivel personal la 
música me ha hecho saber lo que 
es la responsabilidad, la constan-
cia, el trabajo duro, el rigor, el 
respeto, la pasión,  la añoranza, la 
felicidad e infinidad de sentimien-
tos que conlleva ser músico. Creo 
que la música me ha dado unos 
valores, los cuales dudo que me los 
hubiese dado otra carrera o profe-
sión. Espero que con los años la 
gente aprecie mucho más la 
música y le dé el valor que se 
merece.

Un grupo de música o cantante:
Escucho un poco de todo y no 
tengo cantante ni grupo preferido, 
pero sí que destacaría mi composi-
tor preferido que es Debussy.

Película favorita:
Forrest Gump está en mi top 5.
Aunque recientemente Captain 
Fantastic o Joker son unas muy 
buenas películas, de esas que no te 
dejan indiferente.

Saxofón - Edad: 25 añosPercusión - Edad: 14 años

a n i v e r s a r i o
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25 años lleva saliendo a la luz 
nuestra revista Allegro. Ay, 
madre… Viendo lo rápido que se 
han pasado, me pregunto si no 
se tendría que haber llamado 
Adagio. 

Aclaración: tanto allegro como 
adagio aluden al tempo, aire o 
movimiento con que debe inter-
pretarse una obra musical. Es 
decir, se re�eren a la velocidad 
con la que hay que tocar. Allegro 
signi�ca animado, rápido, mien-
tras que adagio sería lento y 
majestuoso. ¿No habrá algún 
término para indicar animado y 
lento? Porque así preferiría yo 
que se hubiesen pasado estos 
años… Pero lo cierto es que 
parece que fue ayer cuando 
vimos aparecer por la academia 
el primer boletín de Allegro. 
Siempre lo hemos conocido con 
los apellidos de boletín informati-
vo, pero yo sin querer lo llamo 
revista, porque tiene ya la talla 
de una auténtica revista. Si 
empezó con poquitas hojas, 
siendo apenas un pan�eto, en los 
últimos años ha habido números 
que resultaban difíciles de enca-
jar en los buzones. El Allegro con 
mayor número de páginas fue el 
9, era verdaderamente grueso. Y 

es que los músicos tenemos 
mucho que decir… Un año de 
Banda da para muchas anécdo-
tas, vivencias, experiencias, que 
nos gusta compartir con nuestros 
Socios. Siempre hay cosas que 
contar e informaciones que dar.

En ese primer número de 
Allegro participó Miguel Figuérez, 
y durante varias décadas estuvo 
a pie de cañón recogiendo 
artículos, corrigiendo textos, 
haciendo los suyos propios. 
Recuerdo que cuando había que 
montar la revista íbamos a casa 
de Juanfran. Nos juntábamos 
Miguel Figuérez, Ortega, mi 
hermana Laura, y yo. Algunos 
art ículos nos los daban en 
disquetes (hoy desaparecidos), y 
otros muchos estaban escritos a 
mano con letras ilegibles. En el 
ordenador de Juanfran (recuerdo 
que algún año también en el 
ordenador de Ortega), armados 
de paciencia, íbamos ensam-
blando los artículos, que habría-
mos de llevar luego a la impren-
ta. También tengo la imagen de 
estar en casa de Miguel Figuérez 
con mi hermana Laura, peleán-
donos los tres para descifrar los 
folios manuscritos que nos había 
entregado algún músico. Miguel 

Figuérez, y otras veces Ortega 
(otro de los grandes artí�ces de 
la revista), se encargaban de ir a 
la imprenta, a ver cómo habían 
salido las pruebas, y de hacer los 
últimos retoques. Juanfran tam-
bién iba muchas veces a “pelear-
se” por la revista a la imprenta 
(Juanfran es de los que están en 
todos los frentes). Era muy emo-
cionante ver nuestro boletín 
�nalmente impreso en papel. Yo 
tenía, y tengo la costumbre, de 
leerme Allegro de cabo a rabo, y 
no sólo una vez… 

Hoy los artículos no nos los 
dan ni en pendrive… Nos los 
envían directamente vía mail. En 
los últimos años es Pablo Bañón 
el que ha cogido el mando del 
montaje de la revista. Yo hago 
mis artículos y me dedico única-
mente a meter prisa, a decirle a 
Juanfran que la revista tiene que 
estar antes en la imprenta, a 
poner nervioso a Pablo para que 
adelante la fecha límite de reco-
gida de artículos, a mirar el 
calendario y calcular si llegará a 
los Socios antes de que empie-
cen los actos de Santa Cecilia.

Sí, los tiempos han cambiado. 
Las nuevas tecnologías nos han 

hecho otros, la vida nos ha lleva-
do a algunos a mudarnos a 
ciudades, somos incapaces de 
salir a la calle sin llevar el móvil 
encima, e incluso parece que lo 
del cambio climático iba a ser 
verdad… Sin embargo, la esen-
cia de Allegro sigue intacta: 
compartir, informar, entretener, 
divertir. 

A lo largo de estos 25 años ha 
habido secciones que han 
nacido, han crecido, y han 
desaparecido… Recuerdo que 
una sección de los primeros 
números era la de “conoce tu 
instrumento”, en la que se expli-
caba el origen, funcionamiento y 
secretos de algún instrumento 
de la banda. Hubo a su vez un 
famoso “tempo poético”, llegan-
do algunas poesías a contar con 
ilustraciones originales. También 
fueron muy aclamadas unas 
recreaciones fabulosas que 
ideaba Miguel Figuérez basán-
dose en la biografía de grandes 
compositores, y ya en plan de 
entretenimiento, contamos con 
una sección de pasatiempos 
musicales.  

Otras secciones siguen ahí, 
como el editorial, el listado de 
músicos (en los primeros núme-
ros de Allegro únicamente se 
decía la cantidad de instrumen-
tos por cuerda), el guión de 
actos de Santa Cecilia, el boletín 
de suscripción para hacerse 
Socio de la Banda, las memorias 
del año, la publicidad de nego-
cios del pueblo (muchos de ellos 
pertenecientes a compañeros 
músicos)… Una sección que 

empezó en el Allegro  número 
10, y que todavía hoy continúa, 
fue la de los Nuevos Socios 
(sección de la que se encarga 
una servidora).

Por cierto… Estoy ahora 
mismo buceando en el blog de 
los “Amigos de la historia caude-
tana” y me da una inmensa 
alegría ver que tienen escanea-
das todas nuestras revistas, 
desde la primera hasta la vigesi-
mocuarta. Yo las tengo todas en 
casa, pero me encanta ver que 
se pueden consultar en la red. Si 
alguno se pone nostálgico al ver 
que Allegro tiene ya la friolera de 
25 años, y le apetece recordar 
viejos tiempos, le aconsejo que 
en t re en es te b log y vaya 
pinchando en los diferentes 
números de la revista (si es que 
no tiene en casa algún número o 
se hizo socio hace poco tiempo). 
Vale la pena leer algún viejo 
artículo, detenerse en las fotos, 
disfrutar de las crónicas de 
viajes ya muy lejanos. Especial-
mente emotivos son los artículos 
que relatan la explosión de 
alegría al ganar un certamen, los 
nervios de ser recogido por la 
Banda la primera vez, o el orgu-
llo de ver de nuevo a la Banda 
25 ó 50 años después tocando 
en la puerta de tu casa. Por 
desgracia, la vida lleva implícita 
tristes adioses, y músicos y 
músicas nos han dejado durante 
estos años… Me ha puesto un 
nudo en la garganta ver que, en 
la revista número uno, venía la 
lista de los educandos que se 
habían incorporado a la Banda 

ese año, 1995. M.ª Rosario 
Agulló Giménez estaba entre 
esos nuevos músicos, y ahora 
nos duele su asuencia, como la 
de otros compañeros que se 
fueron… Siguen en nuestro 
recuerdo, pero les echamos de 
menos…

En �n…

Termino diciendo lo obvio, que 
25 años dan para mucho… 
Gracias a todos los que habéis 
hecho posible que tantos 
Allegros hayan llegado a tantos 
socios y amigos. Gracias a todos 
los articulistas que han colabo-
rado con nosotros: Palmípedo 
(que escribió durante muchos 
años), Leo Maciá, Joaquín Díaz 
López, M.ª Isabel Díaz López, 
Juan Requena Solera, Pablo A. 
Bañón Navarro, Laura Navarro 
Medina, José Ortega Requena, 
Miguel Figuérez Benito, Francis-
co Díaz Gil, Juan Francisco 
Carrión Agulló, la familia Cantos 
Peiró… Y tantas y tantas perso-
nas que no nombro… ¡A ver si 
para el 50 aniversario elabora-
mos un listado de todas las 
personas que han intervenido en 
cada uno de los números!

Revisitando los Allegros me ha 
conmovido ver cuánta gente ha 
prestado su tiempo, su ilusión y 
su buen hacer para que tengas 
hoy en las manos el número 25. 
Gracias, de verdad.

Olga Navarro Medina

Tempo, aire o
movimiento con que 
debe interpretarse una 
obra musical.

Os preguntaréis para qué narices se 
va una a hacer un maratón a un sitio tan 
raro, pues eso digo yo. Como dice mi 
jefa: estando Cuba o Nueva York, qué 
narices se te ha perdido allí.

Solo sé que me fui sin que se me 
perdiera nada y he vuelto con la sensa-
ción de que donde se me ha perdido es 
aquí.

10h de la mañana del 26 de febrero de 
2019, salida del Sáhara Marathon.  
Campamento de refugiados del Aiún, 
desierto de La Hamada (Argelia). 

María Gracia Parra, Cristina Azorín, 
Damián Navarro y la fagotista de esta 
banda, se liaron la melfa (manta saha-
raui) a la cabeza y emprendieron un 
viaje del que  ya no podemos escapar y 
en el que seguiremos viajando pase el 
tiempo que pase.

El 23 de febrero llegamos a Barajas, 
risueñas, relajadas. Un aeropuerto 
bullicioso, enorme, espacioso, brillante. 
La terminal hacia Tindouf (Argelia) al 
�nal de todas. Paquetes, gente con 
mochilas sport, mucha prensa, pancar-
tas. Todos éramos la expedición al 
Sáhara Marathon. 

Un vuelo dando una extraña vuelta 
para no sobrevolar cielo marroquí, una 
rebuscada entrada aérea hasta el 
desierto, exactamente al contrario de por 
dónde habíamos venido.  Una pista 
pequeña que el piloto adivinó que estaría 
debajo. Un aeropuerto como una parada 
de autobús, una pista que distaba 
metros de la puerta del recinto con pinta 
de escuela vieja y amarillenta. Militares 

por todas partes, ropa casi de músico del siglo pasado, 
gorra de plato vintage y galones brillantes y excesivos. 
Arena en los asientos, arena en el suelo, el baño roto y con 
agua por el suelo, un cubo para echar al agujero y un 
silencio nervioso en las paredes en obra. 

Nos cachearon uno a uno, nos avisaron de que no hicié-
ramos ninguna foto, a quien la hizo se la quitaron, esa y 
todas las demás. La cosa iba en serio, estábamos entrando 
a un Campamento de Refugiados.

Nos trasladaron 50 km hacia 
el interior del desierto, autobu-
ses de línea urbana, viejos, sin 
matrícula, con cortinas y colchas 
tapando los cristales rotos, con 
maletas por en medio y unos 
encima de otros, sin límite de 
aforo.

Fuera de allí, la noche oscura, 
nada. Una carretera con baches, 
muchos baches. Varios controles 
más, el pequeño bullicio que nos 
otorgaba el roce se volvía a 
enmudecer. A las 2h de la 
madrugada llegábamos a 
Smara, me recordó a la cuadra 
de mi tío Enrique, luz de bombi-
llas lúgubres en lugares que 
parecían corrales. Bajamos del 
autobús, pisamos arena, olía a 
tierra, había bullicio opaco, 
voces, y mujeres tapadas por 
todas partes, nos recibían ellas, 
solo ellas. 

Decían nombres de mujeres 
árabes e iban apareciendo 
corredores que ya habían venido 
otros años con la misma familia. 
La familia 6, quién es de la 
familia 6. Minetu medía sobre 
1´65 mts, tapada hasta los ojos 
con su melfa, nosotros éramos 
la familia número 6. 

No habló nada, se fue y la 
seguimos por inercia, iba depri-
sa. Salió a la oscuridad, nos 
topamos con dos “moros” de 
1.80mts que nos quitaron las 
maletas y las arrojaron al male-
tero de un Mercedes más viejo 
que las cuevas, eran Brahín y su 
amigo Agmed. 

Tengo todavía presente cada 
minuto que pasé en los campa-
mentos, tengo clavado en el 
alma cada voz de los niños, de 
todos los niños, recuerdo el olor 
de las mantas, el sabor del té, el 
sonido  de la cafetera escan-
ciando agua hirviendo, el olor 
dulzón a galleta, dátiles y 
cuscús. Tengo en el cerebro, 
ruidos, manos, polvo, lágrimas, 
monedas argelinas, el taller de 
coches. Tengo en mente las 
garrafas de 8 litros de Solán de 
Cabras llenas de gasolina. Veo 
los camellos en la puerta de una 
jaima, festín de una boda 
pudiente. El baile de los invita-
dos de una boda sin novios, y 
una niña agarrada con “loctite” a 
una melfa que me regalaron. 

No puedo olvidar que son 
felices por el mero hecho de 
nacer. Que la vida es una riqueza 
innata de la que disfrutan. Que 

su riqueza es la familia, tanto 
genética como no, la palabra 
familia tiene una dimensión que 
supera lo que yo he aprendido 
en el cole. Son fuertes, hospita-
larios sin miramientos, muy 
pobres, y dignos de la humani-
dad. Son mi familia.

No es mi deseo que sea un 
culebrón, y tampoco deseo que 
me bote el estómago y la barbi-
lla más tiempo.  A este folio en 
blanco he venido a contaros un 
taller de música que hice con la 
escuela de Smara pero, no he 
sido capaz de empezar hasta no 
sacar un poco de rabia de mis 
vísceras.

COPE Villena MQR donó para 
los campamentos 40 �autas de 
pico. La intención era hacer un 
taller de música con niños de 10 
a 12 años. Los seleccionaros en 
los colegios de Smara donde 
viven 40.000 personas.

Pieles marrones, negras o muy 
negras. Limpios y ellas con 
pañuelos rojos para esconder el 
pelo. Sentados en círculo, 
callados, ordenados. No habla-
ban español, yo en Hassanía 
solo se decir Sabah el Jer y 
Chucran, me servía para saludar 
y dar las gracias. Pensé que la 
mejor comunicación sería tocar. 
Pronto vi que no sabían ni coger 
la �auta, no habían visto ninguna 
en su vida, ni siquiera por 
imitación eran capaces de 
entender por gestos que cada 
dedo correspondía a un agujero. 
Saqué a un niño, no quería salir 
nadie, tímidos. Los corregí uno a 
uno, el resto esperó paciente.  
Les hice sonidos fuertes y piano, 
y quise que entendieran la 
diferencia. Hicimos notas largas. 

Pero sonó un estruendo-chillido-atronador-
huracanado-infernal y unas cuantas cosas más. 
Seguí con notas correlativas para que fuera más 
dinámico. Sonó el mismo sonido “estruendo-
chillido-atronador-huracanado-infernal y unas 
cuantas cosas más”, saqué a dos niños, intenté que 
cada uno hiciera lo que quisiera con la �auta y que 
el compañero intentara imitar, todo esto sin hablar ni 
papa. Duró una hora.

Agmed me hizo unas señales con el índice sobre 
su reloj, en hassanía y en español eso signi�ca, “nos 
vamos o qué!!!”.

Me hice unas fotos con toda la clase, con los 
profesores y una chica sueca que había venido de 
oyente y que su sueco-inglés y mi inglés de Hoya 
Gonzalo no pudieron entenderse, pero que acaba-
mos sonriendo los días siguientes cada vez que nos 
veíamos.

Salí de allí con una gran frustración, con la sensa-
ción de que les había hecho perder el tiempo, de 
que se tenían que haber aburrido un montón. No 
creo que a ninguno le nazca la vena musical 
después de aquello, pero yo lo intenté. Se llevaron 
las �autas a la Madrasa, su escuela diaria  a la que 
espero volver algún día.

El Sáhara Marthon se ha convertido en la carrera 
de mi vida, pero no por correr 42 km en el desierto, 
sino por haber aprendido que la vida no es solo 
trabajar e ir a Mercadona los sábados. 

En reconocimiento al abandono diplomático de los 
Sharauis desde hace 43 años, extensivo a todos los 
refugiados del mundo.

Por un Sáhara libre.

Dedicado a Galia. 

Leo Maciá o Leua, como me llamaban. 



25 años lleva saliendo a la luz 
nuestra revista Allegro. Ay, 
madre… Viendo lo rápido que se 
han pasado, me pregunto si no 
se tendría que haber llamado 
Adagio. 

Aclaración: tanto allegro como 
adagio aluden al tempo, aire o 
movimiento con que debe inter-
pretarse una obra musical. Es 
decir, se re�eren a la velocidad 
con la que hay que tocar. Allegro 
signi�ca animado, rápido, mien-
tras que adagio sería lento y 
majestuoso. ¿No habrá algún 
término para indicar animado y 
lento? Porque así preferiría yo 
que se hubiesen pasado estos 
años… Pero lo cierto es que 
parece que fue ayer cuando 
vimos aparecer por la academia 
el primer boletín de Allegro. 
Siempre lo hemos conocido con 
los apellidos de boletín informati-
vo, pero yo sin querer lo llamo 
revista, porque tiene ya la talla 
de una auténtica revista. Si 
empezó con poquitas hojas, 
siendo apenas un pan�eto, en los 
últimos años ha habido números 
que resultaban difíciles de enca-
jar en los buzones. El Allegro con 
mayor número de páginas fue el 
9, era verdaderamente grueso. Y 

es que los músicos tenemos 
mucho que decir… Un año de 
Banda da para muchas anécdo-
tas, vivencias, experiencias, que 
nos gusta compartir con nuestros 
Socios. Siempre hay cosas que 
contar e informaciones que dar.

En ese primer número de 
Allegro participó Miguel Figuérez, 
y durante varias décadas estuvo 
a pie de cañón recogiendo 
artículos, corrigiendo textos, 
haciendo los suyos propios. 
Recuerdo que cuando había que 
montar la revista íbamos a casa 
de Juanfran. Nos juntábamos 
Miguel Figuérez, Ortega, mi 
hermana Laura, y yo. Algunos 
art ículos nos los daban en 
disquetes (hoy desaparecidos), y 
otros muchos estaban escritos a 
mano con letras ilegibles. En el 
ordenador de Juanfran (recuerdo 
que algún año también en el 
ordenador de Ortega), armados 
de paciencia, íbamos ensam-
blando los artículos, que habría-
mos de llevar luego a la impren-
ta. También tengo la imagen de 
estar en casa de Miguel Figuérez 
con mi hermana Laura, peleán-
donos los tres para descifrar los 
folios manuscritos que nos había 
entregado algún músico. Miguel 

Figuérez, y otras veces Ortega 
(otro de los grandes artí�ces de 
la revista), se encargaban de ir a 
la imprenta, a ver cómo habían 
salido las pruebas, y de hacer los 
últimos retoques. Juanfran tam-
bién iba muchas veces a “pelear-
se” por la revista a la imprenta 
(Juanfran es de los que están en 
todos los frentes). Era muy emo-
cionante ver nuestro boletín 
�nalmente impreso en papel. Yo 
tenía, y tengo la costumbre, de 
leerme Allegro de cabo a rabo, y 
no sólo una vez… 

Hoy los artículos no nos los 
dan ni en pendrive… Nos los 
envían directamente vía mail. En 
los últimos años es Pablo Bañón 
el que ha cogido el mando del 
montaje de la revista. Yo hago 
mis artículos y me dedico única-
mente a meter prisa, a decirle a 
Juanfran que la revista tiene que 
estar antes en la imprenta, a 
poner nervioso a Pablo para que 
adelante la fecha límite de reco-
gida de artículos, a mirar el 
calendario y calcular si llegará a 
los Socios antes de que empie-
cen los actos de Santa Cecilia.

Sí, los tiempos han cambiado. 
Las nuevas tecnologías nos han 

hecho otros, la vida nos ha lleva-
do a algunos a mudarnos a 
ciudades, somos incapaces de 
salir a la calle sin llevar el móvil 
encima, e incluso parece que lo 
del cambio climático iba a ser 
verdad… Sin embargo, la esen-
cia de Allegro sigue intacta: 
compartir, informar, entretener, 
divertir. 

A lo largo de estos 25 años ha 
habido secciones que han 
nacido, han crecido, y han 
desaparecido… Recuerdo que 
una sección de los primeros 
números era la de “conoce tu 
instrumento”, en la que se expli-
caba el origen, funcionamiento y 
secretos de algún instrumento 
de la banda. Hubo a su vez un 
famoso “tempo poético”, llegan-
do algunas poesías a contar con 
ilustraciones originales. También 
fueron muy aclamadas unas 
recreaciones fabulosas que 
ideaba Miguel Figuérez basán-
dose en la biografía de grandes 
compositores, y ya en plan de 
entretenimiento, contamos con 
una sección de pasatiempos 
musicales.  

Otras secciones siguen ahí, 
como el editorial, el listado de 
músicos (en los primeros núme-
ros de Allegro únicamente se 
decía la cantidad de instrumen-
tos por cuerda), el guión de 
actos de Santa Cecilia, el boletín 
de suscripción para hacerse 
Socio de la Banda, las memorias 
del año, la publicidad de nego-
cios del pueblo (muchos de ellos 
pertenecientes a compañeros 
músicos)… Una sección que 

empezó en el Allegro  número 
10, y que todavía hoy continúa, 
fue la de los Nuevos Socios 
(sección de la que se encarga 
una servidora).

Por cierto… Estoy ahora 
mismo buceando en el blog de 
los “Amigos de la historia caude-
tana” y me da una inmensa 
alegría ver que tienen escanea-
das todas nuestras revistas, 
desde la primera hasta la vigesi-
mocuarta. Yo las tengo todas en 
casa, pero me encanta ver que 
se pueden consultar en la red. Si 
alguno se pone nostálgico al ver 
que Allegro tiene ya la friolera de 
25 años, y le apetece recordar 
viejos tiempos, le aconsejo que 
en t re en es te b log y vaya 
pinchando en los diferentes 
números de la revista (si es que 
no tiene en casa algún número o 
se hizo socio hace poco tiempo). 
Vale la pena leer algún viejo 
artículo, detenerse en las fotos, 
disfrutar de las crónicas de 
viajes ya muy lejanos. Especial-
mente emotivos son los artículos 
que relatan la explosión de 
alegría al ganar un certamen, los 
nervios de ser recogido por la 
Banda la primera vez, o el orgu-
llo de ver de nuevo a la Banda 
25 ó 50 años después tocando 
en la puerta de tu casa. Por 
desgracia, la vida lleva implícita 
tristes adioses, y músicos y 
músicas nos han dejado durante 
estos años… Me ha puesto un 
nudo en la garganta ver que, en 
la revista número uno, venía la 
lista de los educandos que se 
habían incorporado a la Banda 

ese año, 1995. M.ª Rosario 
Agulló Giménez estaba entre 
esos nuevos músicos, y ahora 
nos duele su asuencia, como la 
de otros compañeros que se 
fueron… Siguen en nuestro 
recuerdo, pero les echamos de 
menos…

En �n…

Termino diciendo lo obvio, que 
25 años dan para mucho… 
Gracias a todos los que habéis 
hecho posible que tantos 
Allegros hayan llegado a tantos 
socios y amigos. Gracias a todos 
los articulistas que han colabo-
rado con nosotros: Palmípedo 
(que escribió durante muchos 
años), Leo Maciá, Joaquín Díaz 
López, M.ª Isabel Díaz López, 
Juan Requena Solera, Pablo A. 
Bañón Navarro, Laura Navarro 
Medina, José Ortega Requena, 
Miguel Figuérez Benito, Francis-
co Díaz Gil, Juan Francisco 
Carrión Agulló, la familia Cantos 
Peiró… Y tantas y tantas perso-
nas que no nombro… ¡A ver si 
para el 50 aniversario elabora-
mos un listado de todas las 
personas que han intervenido en 
cada uno de los números!

Revisitando los Allegros me ha 
conmovido ver cuánta gente ha 
prestado su tiempo, su ilusión y 
su buen hacer para que tengas 
hoy en las manos el número 25. 
Gracias, de verdad.

Olga Navarro Medina

Os preguntaréis para qué narices se 
va una a hacer un maratón a un sitio tan 
raro, pues eso digo yo. Como dice mi 
jefa: estando Cuba o Nueva York, qué 
narices se te ha perdido allí.

Solo sé que me fui sin que se me 
perdiera nada y he vuelto con la sensa-
ción de que donde se me ha perdido es 
aquí.

10h de la mañana del 26 de febrero de 
2019, salida del Sáhara Marathon.  
Campamento de refugiados del Aiún, 
desierto de La Hamada (Argelia). 

María Gracia Parra, Cristina Azorín, 
Damián Navarro y la fagotista de esta 
banda, se liaron la melfa (manta saha-
raui) a la cabeza y emprendieron un 
viaje del que  ya no podemos escapar y 
en el que seguiremos viajando pase el 
tiempo que pase.

El 23 de febrero llegamos a Barajas, 
risueñas, relajadas. Un aeropuerto 
bullicioso, enorme, espacioso, brillante. 
La terminal hacia Tindouf (Argelia) al 
�nal de todas. Paquetes, gente con 
mochilas sport, mucha prensa, pancar-
tas. Todos éramos la expedición al 
Sáhara Marathon. 

Un vuelo dando una extraña vuelta 
para no sobrevolar cielo marroquí, una 
rebuscada entrada aérea hasta el 
desierto, exactamente al contrario de por 
dónde habíamos venido.  Una pista 
pequeña que el piloto adivinó que estaría 
debajo. Un aeropuerto como una parada 
de autobús, una pista que distaba 
metros de la puerta del recinto con pinta 
de escuela vieja y amarillenta. Militares 

por todas partes, ropa casi de músico del siglo pasado, 
gorra de plato vintage y galones brillantes y excesivos. 
Arena en los asientos, arena en el suelo, el baño roto y con 
agua por el suelo, un cubo para echar al agujero y un 
silencio nervioso en las paredes en obra. 

Nos cachearon uno a uno, nos avisaron de que no hicié-
ramos ninguna foto, a quien la hizo se la quitaron, esa y 
todas las demás. La cosa iba en serio, estábamos entrando 
a un Campamento de Refugiados.

Nos trasladaron 50 km hacia 
el interior del desierto, autobu-
ses de línea urbana, viejos, sin 
matrícula, con cortinas y colchas 
tapando los cristales rotos, con 
maletas por en medio y unos 
encima de otros, sin límite de 
aforo.

Fuera de allí, la noche oscura, 
nada. Una carretera con baches, 
muchos baches. Varios controles 
más, el pequeño bullicio que nos 
otorgaba el roce se volvía a 
enmudecer. A las 2h de la 
madrugada llegábamos a 
Smara, me recordó a la cuadra 
de mi tío Enrique, luz de bombi-
llas lúgubres en lugares que 
parecían corrales. Bajamos del 
autobús, pisamos arena, olía a 
tierra, había bullicio opaco, 
voces, y mujeres tapadas por 
todas partes, nos recibían ellas, 
solo ellas. 

Decían nombres de mujeres 
árabes e iban apareciendo 
corredores que ya habían venido 
otros años con la misma familia. 
La familia 6, quién es de la 
familia 6. Minetu medía sobre 
1´65 mts, tapada hasta los ojos 
con su melfa, nosotros éramos 
la familia número 6. 

No habló nada, se fue y la 
seguimos por inercia, iba depri-
sa. Salió a la oscuridad, nos 
topamos con dos “moros” de 
1.80mts que nos quitaron las 
maletas y las arrojaron al male-
tero de un Mercedes más viejo 
que las cuevas, eran Brahín y su 
amigo Agmed. 

Tengo todavía presente cada 
minuto que pasé en los campa-
mentos, tengo clavado en el 
alma cada voz de los niños, de 
todos los niños, recuerdo el olor 
de las mantas, el sabor del té, el 
sonido  de la cafetera escan-
ciando agua hirviendo, el olor 
dulzón a galleta, dátiles y 
cuscús. Tengo en el cerebro, 
ruidos, manos, polvo, lágrimas, 
monedas argelinas, el taller de 
coches. Tengo en mente las 
garrafas de 8 litros de Solán de 
Cabras llenas de gasolina. Veo 
los camellos en la puerta de una 
jaima, festín de una boda 
pudiente. El baile de los invita-
dos de una boda sin novios, y 
una niña agarrada con “loctite” a 
una melfa que me regalaron. 

No puedo olvidar que son 
felices por el mero hecho de 
nacer. Que la vida es una riqueza 
innata de la que disfrutan. Que 

su riqueza es la familia, tanto 
genética como no, la palabra 
familia tiene una dimensión que 
supera lo que yo he aprendido 
en el cole. Son fuertes, hospita-
larios sin miramientos, muy 
pobres, y dignos de la humani-
dad. Son mi familia.

No es mi deseo que sea un 
culebrón, y tampoco deseo que 
me bote el estómago y la barbi-
lla más tiempo.  A este folio en 
blanco he venido a contaros un 
taller de música que hice con la 
escuela de Smara pero, no he 
sido capaz de empezar hasta no 
sacar un poco de rabia de mis 
vísceras.
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nadie, tímidos. Los corregí uno a 
uno, el resto esperó paciente.  
Les hice sonidos fuertes y piano, 
y quise que entendieran la 
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papa. Duró una hora.

Agmed me hizo unas señales con el índice sobre 
su reloj, en hassanía y en español eso signi�ca, “nos 
vamos o qué!!!”.

Me hice unas fotos con toda la clase, con los 
profesores y una chica sueca que había venido de 
oyente y que su sueco-inglés y mi inglés de Hoya 
Gonzalo no pudieron entenderse, pero que acaba-
mos sonriendo los días siguientes cada vez que nos 
veíamos.

Salí de allí con una gran frustración, con la sensa-
ción de que les había hecho perder el tiempo, de 
que se tenían que haber aburrido un montón. No 
creo que a ninguno le nazca la vena musical 
después de aquello, pero yo lo intenté. Se llevaron 
las �autas a la Madrasa, su escuela diaria  a la que 
espero volver algún día.

El Sáhara Marthon se ha convertido en la carrera 
de mi vida, pero no por correr 42 km en el desierto, 
sino por haber aprendido que la vida no es solo 
trabajar e ir a Mercadona los sábados. 

En reconocimiento al abandono diplomático de los 
Sharauis desde hace 43 años, extensivo a todos los 
refugiados del mundo.

Por un Sáhara libre.

Dedicado a Galia. 

Leo Maciá o Leua, como me llamaban. 



a n i v e r s a r i o

UNA PARTITURA
 INCOMPLETA

Os preguntaréis para qué narices se 
va una a hacer un maratón a un sitio tan 
raro, pues eso digo yo. Como dice mi 
jefa: estando Cuba o Nueva York, qué 
narices se te ha perdido allí.

Solo sé que me fui sin que se me 
perdiera nada y he vuelto con la sensa-
ción de que donde se me ha perdido es 
aquí.

10h de la mañana del 26 de febrero de 
2019, salida del Sáhara Marathon.  
Campamento de refugiados del Aiún, 
desierto de La Hamada (Argelia). 

María Gracia Parra, Cristina Azorín, 
Damián Navarro y la fagotista de esta 
banda, se liaron la melfa (manta saha-
raui) a la cabeza y emprendieron un 
viaje del que  ya no podemos escapar y 
en el que seguiremos viajando pase el 
tiempo que pase.

El 23 de febrero llegamos a Barajas, 
risueñas, relajadas. Un aeropuerto 
bullicioso, enorme, espacioso, brillante. 
La terminal hacia Tindouf (Argelia) al 
�nal de todas. Paquetes, gente con 
mochilas sport, mucha prensa, pancar-
tas. Todos éramos la expedición al 
Sáhara Marathon. 

Un vuelo dando una extraña vuelta 
para no sobrevolar cielo marroquí, una 
rebuscada entrada aérea hasta el 
desierto, exactamente al contrario de por 
dónde habíamos venido.  Una pista 
pequeña que el piloto adivinó que estaría 
debajo. Un aeropuerto como una parada 
de autobús, una pista que distaba 
metros de la puerta del recinto con pinta 
de escuela vieja y amarillenta. Militares 

por todas partes, ropa casi de músico del siglo pasado, 
gorra de plato vintage y galones brillantes y excesivos. 
Arena en los asientos, arena en el suelo, el baño roto y con 
agua por el suelo, un cubo para echar al agujero y un 
silencio nervioso en las paredes en obra. 

Nos cachearon uno a uno, nos avisaron de que no hicié-
ramos ninguna foto, a quien la hizo se la quitaron, esa y 
todas las demás. La cosa iba en serio, estábamos entrando 
a un Campamento de Refugiados.

Nos trasladaron 50 km hacia 
el interior del desierto, autobu-
ses de línea urbana, viejos, sin 
matrícula, con cortinas y colchas 
tapando los cristales rotos, con 
maletas por en medio y unos 
encima de otros, sin límite de 
aforo.

Fuera de allí, la noche oscura, 
nada. Una carretera con baches, 
muchos baches. Varios controles 
más, el pequeño bullicio que nos 
otorgaba el roce se volvía a 
enmudecer. A las 2h de la 
madrugada llegábamos a 
Smara, me recordó a la cuadra 
de mi tío Enrique, luz de bombi-
llas lúgubres en lugares que 
parecían corrales. Bajamos del 
autobús, pisamos arena, olía a 
tierra, había bullicio opaco, 
voces, y mujeres tapadas por 
todas partes, nos recibían ellas, 
solo ellas. 

Decían nombres de mujeres 
árabes e iban apareciendo 
corredores que ya habían venido 
otros años con la misma familia. 
La familia 6, quién es de la 
familia 6. Minetu medía sobre 
1´65 mts, tapada hasta los ojos 
con su melfa, nosotros éramos 
la familia número 6. 

No habló nada, se fue y la 
seguimos por inercia, iba depri-
sa. Salió a la oscuridad, nos 
topamos con dos “moros” de 
1.80mts que nos quitaron las 
maletas y las arrojaron al male-
tero de un Mercedes más viejo 
que las cuevas, eran Brahín y su 
amigo Agmed. 

Tengo todavía presente cada 
minuto que pasé en los campa-
mentos, tengo clavado en el 
alma cada voz de los niños, de 
todos los niños, recuerdo el olor 
de las mantas, el sabor del té, el 
sonido  de la cafetera escan-
ciando agua hirviendo, el olor 
dulzón a galleta, dátiles y 
cuscús. Tengo en el cerebro, 
ruidos, manos, polvo, lágrimas, 
monedas argelinas, el taller de 
coches. Tengo en mente las 
garrafas de 8 litros de Solán de 
Cabras llenas de gasolina. Veo 
los camellos en la puerta de una 
jaima, festín de una boda 
pudiente. El baile de los invita-
dos de una boda sin novios, y 
una niña agarrada con “loctite” a 
una melfa que me regalaron. 

No puedo olvidar que son 
felices por el mero hecho de 
nacer. Que la vida es una riqueza 
innata de la que disfrutan. Que 

su riqueza es la familia, tanto 
genética como no, la palabra 
familia tiene una dimensión que 
supera lo que yo he aprendido 
en el cole. Son fuertes, hospita-
larios sin miramientos, muy 
pobres, y dignos de la humani-
dad. Son mi familia.

No es mi deseo que sea un 
culebrón, y tampoco deseo que 
me bote el estómago y la barbi-
lla más tiempo.  A este folio en 
blanco he venido a contaros un 
taller de música que hice con la 
escuela de Smara pero, no he 
sido capaz de empezar hasta no 
sacar un poco de rabia de mis 
vísceras.

COPE Villena MQR donó para 
los campamentos 40 �autas de 
pico. La intención era hacer un 
taller de música con niños de 10 
a 12 años. Los seleccionaros en 
los colegios de Smara donde 
viven 40.000 personas.

Pieles marrones, negras o muy 
negras. Limpios y ellas con 
pañuelos rojos para esconder el 
pelo. Sentados en círculo, 
callados, ordenados. No habla-
ban español, yo en Hassanía 
solo se decir Sabah el Jer y 
Chucran, me servía para saludar 
y dar las gracias. Pensé que la 
mejor comunicación sería tocar. 
Pronto vi que no sabían ni coger 
la �auta, no habían visto ninguna 
en su vida, ni siquiera por 
imitación eran capaces de 
entender por gestos que cada 
dedo correspondía a un agujero. 
Saqué a un niño, no quería salir 
nadie, tímidos. Los corregí uno a 
uno, el resto esperó paciente.  
Les hice sonidos fuertes y piano, 
y quise que entendieran la 
diferencia. Hicimos notas largas. 

Pero sonó un estruendo-chillido-atronador-
huracanado-infernal y unas cuantas cosas más. 
Seguí con notas correlativas para que fuera más 
dinámico. Sonó el mismo sonido “estruendo-
chillido-atronador-huracanado-infernal y unas 
cuantas cosas más”, saqué a dos niños, intenté que 
cada uno hiciera lo que quisiera con la �auta y que 
el compañero intentara imitar, todo esto sin hablar ni 
papa. Duró una hora.

Agmed me hizo unas señales con el índice sobre 
su reloj, en hassanía y en español eso signi�ca, “nos 
vamos o qué!!!”.

Me hice unas fotos con toda la clase, con los 
profesores y una chica sueca que había venido de 
oyente y que su sueco-inglés y mi inglés de Hoya 
Gonzalo no pudieron entenderse, pero que acaba-
mos sonriendo los días siguientes cada vez que nos 
veíamos.

Salí de allí con una gran frustración, con la sensa-
ción de que les había hecho perder el tiempo, de 
que se tenían que haber aburrido un montón. No 
creo que a ninguno le nazca la vena musical 
después de aquello, pero yo lo intenté. Se llevaron 
las �autas a la Madrasa, su escuela diaria  a la que 
espero volver algún día.

El Sáhara Marthon se ha convertido en la carrera 
de mi vida, pero no por correr 42 km en el desierto, 
sino por haber aprendido que la vida no es solo 
trabajar e ir a Mercadona los sábados. 

En reconocimiento al abandono diplomático de los 
Sharauis desde hace 43 años, extensivo a todos los 
refugiados del mundo.

Por un Sáhara libre.

Dedicado a Galia. 

Leo Maciá o Leua, como me llamaban. 

Clara Schumman



Os preguntaréis para qué narices se 
va una a hacer un maratón a un sitio tan 
raro, pues eso digo yo. Como dice mi 
jefa: estando Cuba o Nueva York, qué 
narices se te ha perdido allí.

Solo sé que me fui sin que se me 
perdiera nada y he vuelto con la sensa-
ción de que donde se me ha perdido es 
aquí.

10h de la mañana del 26 de febrero de 
2019, salida del Sáhara Marathon.  
Campamento de refugiados del Aiún, 
desierto de La Hamada (Argelia). 

María Gracia Parra, Cristina Azorín, 
Damián Navarro y la fagotista de esta 
banda, se liaron la melfa (manta saha-
raui) a la cabeza y emprendieron un 
viaje del que  ya no podemos escapar y 
en el que seguiremos viajando pase el 
tiempo que pase.

El 23 de febrero llegamos a Barajas, 
risueñas, relajadas. Un aeropuerto 
bullicioso, enorme, espacioso, brillante. 
La terminal hacia Tindouf (Argelia) al 
�nal de todas. Paquetes, gente con 
mochilas sport, mucha prensa, pancar-
tas. Todos éramos la expedición al 
Sáhara Marathon. 

Un vuelo dando una extraña vuelta 
para no sobrevolar cielo marroquí, una 
rebuscada entrada aérea hasta el 
desierto, exactamente al contrario de por 
dónde habíamos venido.  Una pista 
pequeña que el piloto adivinó que estaría 
debajo. Un aeropuerto como una parada 
de autobús, una pista que distaba 
metros de la puerta del recinto con pinta 
de escuela vieja y amarillenta. Militares 

por todas partes, ropa casi de músico del siglo pasado, 
gorra de plato vintage y galones brillantes y excesivos. 
Arena en los asientos, arena en el suelo, el baño roto y con 
agua por el suelo, un cubo para echar al agujero y un 
silencio nervioso en las paredes en obra. 

Nos cachearon uno a uno, nos avisaron de que no hicié-
ramos ninguna foto, a quien la hizo se la quitaron, esa y 
todas las demás. La cosa iba en serio, estábamos entrando 
a un Campamento de Refugiados.

Nos trasladaron 50 km hacia 
el interior del desierto, autobu-
ses de línea urbana, viejos, sin 
matrícula, con cortinas y colchas 
tapando los cristales rotos, con 
maletas por en medio y unos 
encima de otros, sin límite de 
aforo.

Fuera de allí, la noche oscura, 
nada. Una carretera con baches, 
muchos baches. Varios controles 
más, el pequeño bullicio que nos 
otorgaba el roce se volvía a 
enmudecer. A las 2h de la 
madrugada llegábamos a 
Smara, me recordó a la cuadra 
de mi tío Enrique, luz de bombi-
llas lúgubres en lugares que 
parecían corrales. Bajamos del 
autobús, pisamos arena, olía a 
tierra, había bullicio opaco, 
voces, y mujeres tapadas por 
todas partes, nos recibían ellas, 
solo ellas. 

Decían nombres de mujeres 
árabes e iban apareciendo 
corredores que ya habían venido 
otros años con la misma familia. 
La familia 6, quién es de la 
familia 6. Minetu medía sobre 
1´65 mts, tapada hasta los ojos 
con su melfa, nosotros éramos 
la familia número 6. 

No habló nada, se fue y la 
seguimos por inercia, iba depri-
sa. Salió a la oscuridad, nos 
topamos con dos “moros” de 
1.80mts que nos quitaron las 
maletas y las arrojaron al male-
tero de un Mercedes más viejo 
que las cuevas, eran Brahín y su 
amigo Agmed. 

Tengo todavía presente cada 
minuto que pasé en los campa-
mentos, tengo clavado en el 
alma cada voz de los niños, de 
todos los niños, recuerdo el olor 
de las mantas, el sabor del té, el 
sonido  de la cafetera escan-
ciando agua hirviendo, el olor 
dulzón a galleta, dátiles y 
cuscús. Tengo en el cerebro, 
ruidos, manos, polvo, lágrimas, 
monedas argelinas, el taller de 
coches. Tengo en mente las 
garrafas de 8 litros de Solán de 
Cabras llenas de gasolina. Veo 
los camellos en la puerta de una 
jaima, festín de una boda 
pudiente. El baile de los invita-
dos de una boda sin novios, y 
una niña agarrada con “loctite” a 
una melfa que me regalaron. 

No puedo olvidar que son 
felices por el mero hecho de 
nacer. Que la vida es una riqueza 
innata de la que disfrutan. Que 

su riqueza es la familia, tanto 
genética como no, la palabra 
familia tiene una dimensión que 
supera lo que yo he aprendido 
en el cole. Son fuertes, hospita-
larios sin miramientos, muy 
pobres, y dignos de la humani-
dad. Son mi familia.

No es mi deseo que sea un 
culebrón, y tampoco deseo que 
me bote el estómago y la barbi-
lla más tiempo.  A este folio en 
blanco he venido a contaros un 
taller de música que hice con la 
escuela de Smara pero, no he 
sido capaz de empezar hasta no 
sacar un poco de rabia de mis 
vísceras.

COPE Villena MQR donó para 
los campamentos 40 �autas de 
pico. La intención era hacer un 
taller de música con niños de 10 
a 12 años. Los seleccionaros en 
los colegios de Smara donde 
viven 40.000 personas.

Pieles marrones, negras o muy 
negras. Limpios y ellas con 
pañuelos rojos para esconder el 
pelo. Sentados en círculo, 
callados, ordenados. No habla-
ban español, yo en Hassanía 
solo se decir Sabah el Jer y 
Chucran, me servía para saludar 
y dar las gracias. Pensé que la 
mejor comunicación sería tocar. 
Pronto vi que no sabían ni coger 
la �auta, no habían visto ninguna 
en su vida, ni siquiera por 
imitación eran capaces de 
entender por gestos que cada 
dedo correspondía a un agujero. 
Saqué a un niño, no quería salir 
nadie, tímidos. Los corregí uno a 
uno, el resto esperó paciente.  
Les hice sonidos fuertes y piano, 
y quise que entendieran la 
diferencia. Hicimos notas largas. 

Pero sonó un estruendo-chillido-atronador-
huracanado-infernal y unas cuantas cosas más. 
Seguí con notas correlativas para que fuera más 
dinámico. Sonó el mismo sonido “estruendo-
chillido-atronador-huracanado-infernal y unas 
cuantas cosas más”, saqué a dos niños, intenté que 
cada uno hiciera lo que quisiera con la �auta y que 
el compañero intentara imitar, todo esto sin hablar ni 
papa. Duró una hora.

Agmed me hizo unas señales con el índice sobre 
su reloj, en hassanía y en español eso signi�ca, “nos 
vamos o qué!!!”.

Me hice unas fotos con toda la clase, con los 
profesores y una chica sueca que había venido de 
oyente y que su sueco-inglés y mi inglés de Hoya 
Gonzalo no pudieron entenderse, pero que acaba-
mos sonriendo los días siguientes cada vez que nos 
veíamos.

Salí de allí con una gran frustración, con la sensa-
ción de que les había hecho perder el tiempo, de 
que se tenían que haber aburrido un montón. No 
creo que a ninguno le nazca la vena musical 
después de aquello, pero yo lo intenté. Se llevaron 
las �autas a la Madrasa, su escuela diaria  a la que 
espero volver algún día.

El Sáhara Marthon se ha convertido en la carrera 
de mi vida, pero no por correr 42 km en el desierto, 
sino por haber aprendido que la vida no es solo 
trabajar e ir a Mercadona los sábados. 

En reconocimiento al abandono diplomático de los 
Sharauis desde hace 43 años, extensivo a todos los 
refugiados del mundo.

Por un Sáhara libre.

Dedicado a Galia. 

Leo Maciá o Leua, como me llamaban. 

Lucia Caruso

María Amparo Ponce Navarro



Os preguntaréis para qué narices se 
va una a hacer un maratón a un sitio tan 
raro, pues eso digo yo. Como dice mi 
jefa: estando Cuba o Nueva York, qué 
narices se te ha perdido allí.

Solo sé que me fui sin que se me 
perdiera nada y he vuelto con la sensa-
ción de que donde se me ha perdido es 
aquí.

10h de la mañana del 26 de febrero de 
2019, salida del Sáhara Marathon.  
Campamento de refugiados del Aiún, 
desierto de La Hamada (Argelia). 

María Gracia Parra, Cristina Azorín, 
Damián Navarro y la fagotista de esta 
banda, se liaron la melfa (manta saha-
raui) a la cabeza y emprendieron un 
viaje del que  ya no podemos escapar y 
en el que seguiremos viajando pase el 
tiempo que pase.

El 23 de febrero llegamos a Barajas, 
risueñas, relajadas. Un aeropuerto 
bullicioso, enorme, espacioso, brillante. 
La terminal hacia Tindouf (Argelia) al 
�nal de todas. Paquetes, gente con 
mochilas sport, mucha prensa, pancar-
tas. Todos éramos la expedición al 
Sáhara Marathon. 

Un vuelo dando una extraña vuelta 
para no sobrevolar cielo marroquí, una 
rebuscada entrada aérea hasta el 
desierto, exactamente al contrario de por 
dónde habíamos venido.  Una pista 
pequeña que el piloto adivinó que estaría 
debajo. Un aeropuerto como una parada 
de autobús, una pista que distaba 
metros de la puerta del recinto con pinta 
de escuela vieja y amarillenta. Militares 

por todas partes, ropa casi de músico del siglo pasado, 
gorra de plato vintage y galones brillantes y excesivos. 
Arena en los asientos, arena en el suelo, el baño roto y con 
agua por el suelo, un cubo para echar al agujero y un 
silencio nervioso en las paredes en obra. 

Nos cachearon uno a uno, nos avisaron de que no hicié-
ramos ninguna foto, a quien la hizo se la quitaron, esa y 
todas las demás. La cosa iba en serio, estábamos entrando 
a un Campamento de Refugiados.

"Brahin, su hijo Omar y Agmed".

"Minetu, madre de la familia 6, y Agmed, amigo de la familia"

Nos trasladaron 50 km hacia 
el interior del desierto, autobu-
ses de línea urbana, viejos, sin 
matrícula, con cortinas y colchas 
tapando los cristales rotos, con 
maletas por en medio y unos 
encima de otros, sin límite de 
aforo.

Fuera de allí, la noche oscura, 
nada. Una carretera con baches, 
muchos baches. Varios controles 
más, el pequeño bullicio que nos 
otorgaba el roce se volvía a 
enmudecer. A las 2h de la 
madrugada llegábamos a 
Smara, me recordó a la cuadra 
de mi tío Enrique, luz de bombi-
llas lúgubres en lugares que 
parecían corrales. Bajamos del 
autobús, pisamos arena, olía a 
tierra, había bullicio opaco, 
voces, y mujeres tapadas por 
todas partes, nos recibían ellas, 
solo ellas. 

Decían nombres de mujeres 
árabes e iban apareciendo 
corredores que ya habían venido 
otros años con la misma familia. 
La familia 6, quién es de la 
familia 6. Minetu medía sobre 
1´65 mts, tapada hasta los ojos 
con su melfa, nosotros éramos 
la familia número 6. 

No habló nada, se fue y la 
seguimos por inercia, iba depri-
sa. Salió a la oscuridad, nos 
topamos con dos “moros” de 
1.80mts que nos quitaron las 
maletas y las arrojaron al male-
tero de un Mercedes más viejo 
que las cuevas, eran Brahín y su 
amigo Agmed. 

Tengo todavía presente cada 
minuto que pasé en los campa-
mentos, tengo clavado en el 
alma cada voz de los niños, de 
todos los niños, recuerdo el olor 
de las mantas, el sabor del té, el 
sonido  de la cafetera escan-
ciando agua hirviendo, el olor 
dulzón a galleta, dátiles y 
cuscús. Tengo en el cerebro, 
ruidos, manos, polvo, lágrimas, 
monedas argelinas, el taller de 
coches. Tengo en mente las 
garrafas de 8 litros de Solán de 
Cabras llenas de gasolina. Veo 
los camellos en la puerta de una 
jaima, festín de una boda 
pudiente. El baile de los invita-
dos de una boda sin novios, y 
una niña agarrada con “loctite” a 
una melfa que me regalaron. 

No puedo olvidar que son 
felices por el mero hecho de 
nacer. Que la vida es una riqueza 
innata de la que disfrutan. Que 

su riqueza es la familia, tanto 
genética como no, la palabra 
familia tiene una dimensión que 
supera lo que yo he aprendido 
en el cole. Son fuertes, hospita-
larios sin miramientos, muy 
pobres, y dignos de la humani-
dad. Son mi familia.

No es mi deseo que sea un 
culebrón, y tampoco deseo que 
me bote el estómago y la barbi-
lla más tiempo.  A este folio en 
blanco he venido a contaros un 
taller de música que hice con la 
escuela de Smara pero, no he 
sido capaz de empezar hasta no 
sacar un poco de rabia de mis 
vísceras.

COPE Villena MQR donó para 
los campamentos 40 �autas de 
pico. La intención era hacer un 
taller de música con niños de 10 
a 12 años. Los seleccionaros en 
los colegios de Smara donde 
viven 40.000 personas.

Pieles marrones, negras o muy 
negras. Limpios y ellas con 
pañuelos rojos para esconder el 
pelo. Sentados en círculo, 
callados, ordenados. No habla-
ban español, yo en Hassanía 
solo se decir Sabah el Jer y 
Chucran, me servía para saludar 
y dar las gracias. Pensé que la 
mejor comunicación sería tocar. 
Pronto vi que no sabían ni coger 
la �auta, no habían visto ninguna 
en su vida, ni siquiera por 
imitación eran capaces de 
entender por gestos que cada 
dedo correspondía a un agujero. 
Saqué a un niño, no quería salir 
nadie, tímidos. Los corregí uno a 
uno, el resto esperó paciente.  
Les hice sonidos fuertes y piano, 
y quise que entendieran la 
diferencia. Hicimos notas largas. 

Pero sonó un estruendo-chillido-atronador-
huracanado-infernal y unas cuantas cosas más. 
Seguí con notas correlativas para que fuera más 
dinámico. Sonó el mismo sonido “estruendo-
chillido-atronador-huracanado-infernal y unas 
cuantas cosas más”, saqué a dos niños, intenté que 
cada uno hiciera lo que quisiera con la �auta y que 
el compañero intentara imitar, todo esto sin hablar ni 
papa. Duró una hora.

Agmed me hizo unas señales con el índice sobre 
su reloj, en hassanía y en español eso signi�ca, “nos 
vamos o qué!!!”.

Me hice unas fotos con toda la clase, con los 
profesores y una chica sueca que había venido de 
oyente y que su sueco-inglés y mi inglés de Hoya 
Gonzalo no pudieron entenderse, pero que acaba-
mos sonriendo los días siguientes cada vez que nos 
veíamos.

Salí de allí con una gran frustración, con la sensa-
ción de que les había hecho perder el tiempo, de 
que se tenían que haber aburrido un montón. No 
creo que a ninguno le nazca la vena musical 
después de aquello, pero yo lo intenté. Se llevaron 
las �autas a la Madrasa, su escuela diaria  a la que 
espero volver algún día.

El Sáhara Marthon se ha convertido en la carrera 
de mi vida, pero no por correr 42 km en el desierto, 
sino por haber aprendido que la vida no es solo 
trabajar e ir a Mercadona los sábados. 

En reconocimiento al abandono diplomático de los 
Sharauis desde hace 43 años, extensivo a todos los 
refugiados del mundo.

Por un Sáhara libre.

Dedicado a Galia. 

Leo Maciá o Leua, como me llamaban. 

a n i v e r s a r i o

Como
el que va

a Mercadona

Andante



Os preguntaréis para qué narices se 
va una a hacer un maratón a un sitio tan 
raro, pues eso digo yo. Como dice mi 
jefa: estando Cuba o Nueva York, qué 
narices se te ha perdido allí.

Solo sé que me fui sin que se me 
perdiera nada y he vuelto con la sensa-
ción de que donde se me ha perdido es 
aquí.

10h de la mañana del 26 de febrero de 
2019, salida del Sáhara Marathon.  
Campamento de refugiados del Aiún, 
desierto de La Hamada (Argelia). 

María Gracia Parra, Cristina Azorín, 
Damián Navarro y la fagotista de esta 
banda, se liaron la melfa (manta saha-
raui) a la cabeza y emprendieron un 
viaje del que  ya no podemos escapar y 
en el que seguiremos viajando pase el 
tiempo que pase.

El 23 de febrero llegamos a Barajas, 
risueñas, relajadas. Un aeropuerto 
bullicioso, enorme, espacioso, brillante. 
La terminal hacia Tindouf (Argelia) al 
�nal de todas. Paquetes, gente con 
mochilas sport, mucha prensa, pancar-
tas. Todos éramos la expedición al 
Sáhara Marathon. 

Un vuelo dando una extraña vuelta 
para no sobrevolar cielo marroquí, una 
rebuscada entrada aérea hasta el 
desierto, exactamente al contrario de por 
dónde habíamos venido.  Una pista 
pequeña que el piloto adivinó que estaría 
debajo. Un aeropuerto como una parada 
de autobús, una pista que distaba 
metros de la puerta del recinto con pinta 
de escuela vieja y amarillenta. Militares 

por todas partes, ropa casi de músico del siglo pasado, 
gorra de plato vintage y galones brillantes y excesivos. 
Arena en los asientos, arena en el suelo, el baño roto y con 
agua por el suelo, un cubo para echar al agujero y un 
silencio nervioso en las paredes en obra. 

Nos cachearon uno a uno, nos avisaron de que no hicié-
ramos ninguna foto, a quien la hizo se la quitaron, esa y 
todas las demás. La cosa iba en serio, estábamos entrando 
a un Campamento de Refugiados.

•"Clases en la escuela de Smara".

Nos trasladaron 50 km hacia 
el interior del desierto, autobu-
ses de línea urbana, viejos, sin 
matrícula, con cortinas y colchas 
tapando los cristales rotos, con 
maletas por en medio y unos 
encima de otros, sin límite de 
aforo.

Fuera de allí, la noche oscura, 
nada. Una carretera con baches, 
muchos baches. Varios controles 
más, el pequeño bullicio que nos 
otorgaba el roce se volvía a 
enmudecer. A las 2h de la 
madrugada llegábamos a 
Smara, me recordó a la cuadra 
de mi tío Enrique, luz de bombi-
llas lúgubres en lugares que 
parecían corrales. Bajamos del 
autobús, pisamos arena, olía a 
tierra, había bullicio opaco, 
voces, y mujeres tapadas por 
todas partes, nos recibían ellas, 
solo ellas. 

Decían nombres de mujeres 
árabes e iban apareciendo 
corredores que ya habían venido 
otros años con la misma familia. 
La familia 6, quién es de la 
familia 6. Minetu medía sobre 
1´65 mts, tapada hasta los ojos 
con su melfa, nosotros éramos 
la familia número 6. 

No habló nada, se fue y la 
seguimos por inercia, iba depri-
sa. Salió a la oscuridad, nos 
topamos con dos “moros” de 
1.80mts que nos quitaron las 
maletas y las arrojaron al male-
tero de un Mercedes más viejo 
que las cuevas, eran Brahín y su 
amigo Agmed. 

Tengo todavía presente cada 
minuto que pasé en los campa-
mentos, tengo clavado en el 
alma cada voz de los niños, de 
todos los niños, recuerdo el olor 
de las mantas, el sabor del té, el 
sonido  de la cafetera escan-
ciando agua hirviendo, el olor 
dulzón a galleta, dátiles y 
cuscús. Tengo en el cerebro, 
ruidos, manos, polvo, lágrimas, 
monedas argelinas, el taller de 
coches. Tengo en mente las 
garrafas de 8 litros de Solán de 
Cabras llenas de gasolina. Veo 
los camellos en la puerta de una 
jaima, festín de una boda 
pudiente. El baile de los invita-
dos de una boda sin novios, y 
una niña agarrada con “loctite” a 
una melfa que me regalaron. 

No puedo olvidar que son 
felices por el mero hecho de 
nacer. Que la vida es una riqueza 
innata de la que disfrutan. Que 

su riqueza es la familia, tanto 
genética como no, la palabra 
familia tiene una dimensión que 
supera lo que yo he aprendido 
en el cole. Son fuertes, hospita-
larios sin miramientos, muy 
pobres, y dignos de la humani-
dad. Son mi familia.

No es mi deseo que sea un 
culebrón, y tampoco deseo que 
me bote el estómago y la barbi-
lla más tiempo.  A este folio en 
blanco he venido a contaros un 
taller de música que hice con la 
escuela de Smara pero, no he 
sido capaz de empezar hasta no 
sacar un poco de rabia de mis 
vísceras.

COPE Villena MQR donó para 
los campamentos 40 �autas de 
pico. La intención era hacer un 
taller de música con niños de 10 
a 12 años. Los seleccionaros en 
los colegios de Smara donde 
viven 40.000 personas.

Pieles marrones, negras o muy 
negras. Limpios y ellas con 
pañuelos rojos para esconder el 
pelo. Sentados en círculo, 
callados, ordenados. No habla-
ban español, yo en Hassanía 
solo se decir Sabah el Jer y 
Chucran, me servía para saludar 
y dar las gracias. Pensé que la 
mejor comunicación sería tocar. 
Pronto vi que no sabían ni coger 
la �auta, no habían visto ninguna 
en su vida, ni siquiera por 
imitación eran capaces de 
entender por gestos que cada 
dedo correspondía a un agujero. 
Saqué a un niño, no quería salir 
nadie, tímidos. Los corregí uno a 
uno, el resto esperó paciente.  
Les hice sonidos fuertes y piano, 
y quise que entendieran la 
diferencia. Hicimos notas largas. 

Pero sonó un estruendo-chillido-atronador-
huracanado-infernal y unas cuantas cosas más. 
Seguí con notas correlativas para que fuera más 
dinámico. Sonó el mismo sonido “estruendo-
chillido-atronador-huracanado-infernal y unas 
cuantas cosas más”, saqué a dos niños, intenté que 
cada uno hiciera lo que quisiera con la �auta y que 
el compañero intentara imitar, todo esto sin hablar ni 
papa. Duró una hora.

Agmed me hizo unas señales con el índice sobre 
su reloj, en hassanía y en español eso signi�ca, “nos 
vamos o qué!!!”.

Me hice unas fotos con toda la clase, con los 
profesores y una chica sueca que había venido de 
oyente y que su sueco-inglés y mi inglés de Hoya 
Gonzalo no pudieron entenderse, pero que acaba-
mos sonriendo los días siguientes cada vez que nos 
veíamos.

Salí de allí con una gran frustración, con la sensa-
ción de que les había hecho perder el tiempo, de 
que se tenían que haber aburrido un montón. No 
creo que a ninguno le nazca la vena musical 
después de aquello, pero yo lo intenté. Se llevaron 
las �autas a la Madrasa, su escuela diaria  a la que 
espero volver algún día.

El Sáhara Marthon se ha convertido en la carrera 
de mi vida, pero no por correr 42 km en el desierto, 
sino por haber aprendido que la vida no es solo 
trabajar e ir a Mercadona los sábados. 

En reconocimiento al abandono diplomático de los 
Sharauis desde hace 43 años, extensivo a todos los 
refugiados del mundo.

Por un Sáhara libre.

Dedicado a Galia. 

Leo Maciá o Leua, como me llamaban. 
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Os preguntaréis para qué narices se 
va una a hacer un maratón a un sitio tan 
raro, pues eso digo yo. Como dice mi 
jefa: estando Cuba o Nueva York, qué 
narices se te ha perdido allí.

Solo sé que me fui sin que se me 
perdiera nada y he vuelto con la sensa-
ción de que donde se me ha perdido es 
aquí.

10h de la mañana del 26 de febrero de 
2019, salida del Sáhara Marathon.  
Campamento de refugiados del Aiún, 
desierto de La Hamada (Argelia). 

María Gracia Parra, Cristina Azorín, 
Damián Navarro y la fagotista de esta 
banda, se liaron la melfa (manta saha-
raui) a la cabeza y emprendieron un 
viaje del que  ya no podemos escapar y 
en el que seguiremos viajando pase el 
tiempo que pase.

El 23 de febrero llegamos a Barajas, 
risueñas, relajadas. Un aeropuerto 
bullicioso, enorme, espacioso, brillante. 
La terminal hacia Tindouf (Argelia) al 
�nal de todas. Paquetes, gente con 
mochilas sport, mucha prensa, pancar-
tas. Todos éramos la expedición al 
Sáhara Marathon. 

Un vuelo dando una extraña vuelta 
para no sobrevolar cielo marroquí, una 
rebuscada entrada aérea hasta el 
desierto, exactamente al contrario de por 
dónde habíamos venido.  Una pista 
pequeña que el piloto adivinó que estaría 
debajo. Un aeropuerto como una parada 
de autobús, una pista que distaba 
metros de la puerta del recinto con pinta 
de escuela vieja y amarillenta. Militares 

por todas partes, ropa casi de músico del siglo pasado, 
gorra de plato vintage y galones brillantes y excesivos. 
Arena en los asientos, arena en el suelo, el baño roto y con 
agua por el suelo, un cubo para echar al agujero y un 
silencio nervioso en las paredes en obra. 

Nos cachearon uno a uno, nos avisaron de que no hicié-
ramos ninguna foto, a quien la hizo se la quitaron, esa y 
todas las demás. La cosa iba en serio, estábamos entrando 
a un Campamento de Refugiados.

"Galia, hija de Minetu y Brahin".

"Día de la despedida... Galia, Minetu, M.ª Gracia y Leo.
En la pared, Corazón escrito en castellano.
Es el dispensario de medicinas".Nos trasladaron 50 km hacia 

el interior del desierto, autobu-
ses de línea urbana, viejos, sin 
matrícula, con cortinas y colchas 
tapando los cristales rotos, con 
maletas por en medio y unos 
encima de otros, sin límite de 
aforo.

Fuera de allí, la noche oscura, 
nada. Una carretera con baches, 
muchos baches. Varios controles 
más, el pequeño bullicio que nos 
otorgaba el roce se volvía a 
enmudecer. A las 2h de la 
madrugada llegábamos a 
Smara, me recordó a la cuadra 
de mi tío Enrique, luz de bombi-
llas lúgubres en lugares que 
parecían corrales. Bajamos del 
autobús, pisamos arena, olía a 
tierra, había bullicio opaco, 
voces, y mujeres tapadas por 
todas partes, nos recibían ellas, 
solo ellas. 

Decían nombres de mujeres 
árabes e iban apareciendo 
corredores que ya habían venido 
otros años con la misma familia. 
La familia 6, quién es de la 
familia 6. Minetu medía sobre 
1´65 mts, tapada hasta los ojos 
con su melfa, nosotros éramos 
la familia número 6. 

No habló nada, se fue y la 
seguimos por inercia, iba depri-
sa. Salió a la oscuridad, nos 
topamos con dos “moros” de 
1.80mts que nos quitaron las 
maletas y las arrojaron al male-
tero de un Mercedes más viejo 
que las cuevas, eran Brahín y su 
amigo Agmed. 

Tengo todavía presente cada 
minuto que pasé en los campa-
mentos, tengo clavado en el 
alma cada voz de los niños, de 
todos los niños, recuerdo el olor 
de las mantas, el sabor del té, el 
sonido  de la cafetera escan-
ciando agua hirviendo, el olor 
dulzón a galleta, dátiles y 
cuscús. Tengo en el cerebro, 
ruidos, manos, polvo, lágrimas, 
monedas argelinas, el taller de 
coches. Tengo en mente las 
garrafas de 8 litros de Solán de 
Cabras llenas de gasolina. Veo 
los camellos en la puerta de una 
jaima, festín de una boda 
pudiente. El baile de los invita-
dos de una boda sin novios, y 
una niña agarrada con “loctite” a 
una melfa que me regalaron. 

No puedo olvidar que son 
felices por el mero hecho de 
nacer. Que la vida es una riqueza 
innata de la que disfrutan. Que 

su riqueza es la familia, tanto 
genética como no, la palabra 
familia tiene una dimensión que 
supera lo que yo he aprendido 
en el cole. Son fuertes, hospita-
larios sin miramientos, muy 
pobres, y dignos de la humani-
dad. Son mi familia.

No es mi deseo que sea un 
culebrón, y tampoco deseo que 
me bote el estómago y la barbi-
lla más tiempo.  A este folio en 
blanco he venido a contaros un 
taller de música que hice con la 
escuela de Smara pero, no he 
sido capaz de empezar hasta no 
sacar un poco de rabia de mis 
vísceras.

COPE Villena MQR donó para 
los campamentos 40 �autas de 
pico. La intención era hacer un 
taller de música con niños de 10 
a 12 años. Los seleccionaros en 
los colegios de Smara donde 
viven 40.000 personas.

Pieles marrones, negras o muy 
negras. Limpios y ellas con 
pañuelos rojos para esconder el 
pelo. Sentados en círculo, 
callados, ordenados. No habla-
ban español, yo en Hassanía 
solo se decir Sabah el Jer y 
Chucran, me servía para saludar 
y dar las gracias. Pensé que la 
mejor comunicación sería tocar. 
Pronto vi que no sabían ni coger 
la �auta, no habían visto ninguna 
en su vida, ni siquiera por 
imitación eran capaces de 
entender por gestos que cada 
dedo correspondía a un agujero. 
Saqué a un niño, no quería salir 
nadie, tímidos. Los corregí uno a 
uno, el resto esperó paciente.  
Les hice sonidos fuertes y piano, 
y quise que entendieran la 
diferencia. Hicimos notas largas. 

Pero sonó un estruendo-chillido-atronador-
huracanado-infernal y unas cuantas cosas más. 
Seguí con notas correlativas para que fuera más 
dinámico. Sonó el mismo sonido “estruendo-
chillido-atronador-huracanado-infernal y unas 
cuantas cosas más”, saqué a dos niños, intenté que 
cada uno hiciera lo que quisiera con la �auta y que 
el compañero intentara imitar, todo esto sin hablar ni 
papa. Duró una hora.

Agmed me hizo unas señales con el índice sobre 
su reloj, en hassanía y en español eso signi�ca, “nos 
vamos o qué!!!”.

Me hice unas fotos con toda la clase, con los 
profesores y una chica sueca que había venido de 
oyente y que su sueco-inglés y mi inglés de Hoya 
Gonzalo no pudieron entenderse, pero que acaba-
mos sonriendo los días siguientes cada vez que nos 
veíamos.

Salí de allí con una gran frustración, con la sensa-
ción de que les había hecho perder el tiempo, de 
que se tenían que haber aburrido un montón. No 
creo que a ninguno le nazca la vena musical 
después de aquello, pero yo lo intenté. Se llevaron 
las �autas a la Madrasa, su escuela diaria  a la que 
espero volver algún día.

El Sáhara Marthon se ha convertido en la carrera 
de mi vida, pero no por correr 42 km en el desierto, 
sino por haber aprendido que la vida no es solo 
trabajar e ir a Mercadona los sábados. 

En reconocimiento al abandono diplomático de los 
Sharauis desde hace 43 años, extensivo a todos los 
refugiados del mundo.

Por un Sáhara libre.

Dedicado a Galia. 

Leo Maciá o Leua, como me llamaban. 
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Sí, pero…también es un método para 
aprender a tocar un instrumento, su 
creador fue Shinichi SUZUKI, violinista y 
educador japonés convencido de que  EL 
TALENTO NO ES INNATO, SINO QUE SE 
PUEDE DESARROLLAR.
 A partir de esta idea creó un método de 
aprendizaje que ha tomado su nombre.

¿CÓMO SE TRABAJA CON SUZUKI?

“Triangulo Suzuki”

• Alumno: Es la cúspide, se respeta su 
ritmo de aprendizaje, pero también al niño 
como persona.
• Tutor Musical: Es fundamental, “profesor 
del hogar”.
• Profesor: Como enseñar y captar la  
atención del niño.

¿CÓMO ES QUE LOS NIÑOS APRENDEN?

Los niños aprenden a tocar un instrumento 
como aprenden a hablar su propia lengua 

materna, “Todos los niños pueden aprender 
igual de bien su idioma, de ahí que todos 
los niños pueden aprender”: MÉTODO DE 
LA LENGUA MATERNA. 
 
• Repetición e imitación
• Escucha
• Positivismo
• Concierto cotidiano
• El repertorio
• La lectura puede esperar = Memoria

"Primero por el amor al niño, después, por 
el amor a enseñar al niño. Posteriormente 
por el amor de enseñar música al niño. 
Pero siempre, el niño es primero."     

Shinichi Suzuki

Francisco Javier Ortuño Albertos

¿suzuki
no es una moto?

a n i v e r s a r i o

Os preguntaréis para qué narices se 
va una a hacer un maratón a un sitio tan 
raro, pues eso digo yo. Como dice mi 
jefa: estando Cuba o Nueva York, qué 
narices se te ha perdido allí.

Solo sé que me fui sin que se me 
perdiera nada y he vuelto con la sensa-
ción de que donde se me ha perdido es 
aquí.

10h de la mañana del 26 de febrero de 
2019, salida del Sáhara Marathon.  
Campamento de refugiados del Aiún, 
desierto de La Hamada (Argelia). 

María Gracia Parra, Cristina Azorín, 
Damián Navarro y la fagotista de esta 
banda, se liaron la melfa (manta saha-
raui) a la cabeza y emprendieron un 
viaje del que  ya no podemos escapar y 
en el que seguiremos viajando pase el 
tiempo que pase.

El 23 de febrero llegamos a Barajas, 
risueñas, relajadas. Un aeropuerto 
bullicioso, enorme, espacioso, brillante. 
La terminal hacia Tindouf (Argelia) al 
�nal de todas. Paquetes, gente con 
mochilas sport, mucha prensa, pancar-
tas. Todos éramos la expedición al 
Sáhara Marathon. 

Un vuelo dando una extraña vuelta 
para no sobrevolar cielo marroquí, una 
rebuscada entrada aérea hasta el 
desierto, exactamente al contrario de por 
dónde habíamos venido.  Una pista 
pequeña que el piloto adivinó que estaría 
debajo. Un aeropuerto como una parada 
de autobús, una pista que distaba 
metros de la puerta del recinto con pinta 
de escuela vieja y amarillenta. Militares 

por todas partes, ropa casi de músico del siglo pasado, 
gorra de plato vintage y galones brillantes y excesivos. 
Arena en los asientos, arena en el suelo, el baño roto y con 
agua por el suelo, un cubo para echar al agujero y un 
silencio nervioso en las paredes en obra. 

Nos cachearon uno a uno, nos avisaron de que no hicié-
ramos ninguna foto, a quien la hizo se la quitaron, esa y 
todas las demás. La cosa iba en serio, estábamos entrando 
a un Campamento de Refugiados.

Nos trasladaron 50 km hacia 
el interior del desierto, autobu-
ses de línea urbana, viejos, sin 
matrícula, con cortinas y colchas 
tapando los cristales rotos, con 
maletas por en medio y unos 
encima de otros, sin límite de 
aforo.

Fuera de allí, la noche oscura, 
nada. Una carretera con baches, 
muchos baches. Varios controles 
más, el pequeño bullicio que nos 
otorgaba el roce se volvía a 
enmudecer. A las 2h de la 
madrugada llegábamos a 
Smara, me recordó a la cuadra 
de mi tío Enrique, luz de bombi-
llas lúgubres en lugares que 
parecían corrales. Bajamos del 
autobús, pisamos arena, olía a 
tierra, había bullicio opaco, 
voces, y mujeres tapadas por 
todas partes, nos recibían ellas, 
solo ellas. 

Decían nombres de mujeres 
árabes e iban apareciendo 
corredores que ya habían venido 
otros años con la misma familia. 
La familia 6, quién es de la 
familia 6. Minetu medía sobre 
1´65 mts, tapada hasta los ojos 
con su melfa, nosotros éramos 
la familia número 6. 

No habló nada, se fue y la 
seguimos por inercia, iba depri-
sa. Salió a la oscuridad, nos 
topamos con dos “moros” de 
1.80mts que nos quitaron las 
maletas y las arrojaron al male-
tero de un Mercedes más viejo 
que las cuevas, eran Brahín y su 
amigo Agmed. 

Tengo todavía presente cada 
minuto que pasé en los campa-
mentos, tengo clavado en el 
alma cada voz de los niños, de 
todos los niños, recuerdo el olor 
de las mantas, el sabor del té, el 
sonido  de la cafetera escan-
ciando agua hirviendo, el olor 
dulzón a galleta, dátiles y 
cuscús. Tengo en el cerebro, 
ruidos, manos, polvo, lágrimas, 
monedas argelinas, el taller de 
coches. Tengo en mente las 
garrafas de 8 litros de Solán de 
Cabras llenas de gasolina. Veo 
los camellos en la puerta de una 
jaima, festín de una boda 
pudiente. El baile de los invita-
dos de una boda sin novios, y 
una niña agarrada con “loctite” a 
una melfa que me regalaron. 

No puedo olvidar que son 
felices por el mero hecho de 
nacer. Que la vida es una riqueza 
innata de la que disfrutan. Que 

su riqueza es la familia, tanto 
genética como no, la palabra 
familia tiene una dimensión que 
supera lo que yo he aprendido 
en el cole. Son fuertes, hospita-
larios sin miramientos, muy 
pobres, y dignos de la humani-
dad. Son mi familia.

No es mi deseo que sea un 
culebrón, y tampoco deseo que 
me bote el estómago y la barbi-
lla más tiempo.  A este folio en 
blanco he venido a contaros un 
taller de música que hice con la 
escuela de Smara pero, no he 
sido capaz de empezar hasta no 
sacar un poco de rabia de mis 
vísceras.

COPE Villena MQR donó para 
los campamentos 40 �autas de 
pico. La intención era hacer un 
taller de música con niños de 10 
a 12 años. Los seleccionaros en 
los colegios de Smara donde 
viven 40.000 personas.

Pieles marrones, negras o muy 
negras. Limpios y ellas con 
pañuelos rojos para esconder el 
pelo. Sentados en círculo, 
callados, ordenados. No habla-
ban español, yo en Hassanía 
solo se decir Sabah el Jer y 
Chucran, me servía para saludar 
y dar las gracias. Pensé que la 
mejor comunicación sería tocar. 
Pronto vi que no sabían ni coger 
la �auta, no habían visto ninguna 
en su vida, ni siquiera por 
imitación eran capaces de 
entender por gestos que cada 
dedo correspondía a un agujero. 
Saqué a un niño, no quería salir 
nadie, tímidos. Los corregí uno a 
uno, el resto esperó paciente.  
Les hice sonidos fuertes y piano, 
y quise que entendieran la 
diferencia. Hicimos notas largas. 

Pero sonó un estruendo-chillido-atronador-
huracanado-infernal y unas cuantas cosas más. 
Seguí con notas correlativas para que fuera más 
dinámico. Sonó el mismo sonido “estruendo-
chillido-atronador-huracanado-infernal y unas 
cuantas cosas más”, saqué a dos niños, intenté que 
cada uno hiciera lo que quisiera con la �auta y que 
el compañero intentara imitar, todo esto sin hablar ni 
papa. Duró una hora.

Agmed me hizo unas señales con el índice sobre 
su reloj, en hassanía y en español eso signi�ca, “nos 
vamos o qué!!!”.

Me hice unas fotos con toda la clase, con los 
profesores y una chica sueca que había venido de 
oyente y que su sueco-inglés y mi inglés de Hoya 
Gonzalo no pudieron entenderse, pero que acaba-
mos sonriendo los días siguientes cada vez que nos 
veíamos.

Salí de allí con una gran frustración, con la sensa-
ción de que les había hecho perder el tiempo, de 
que se tenían que haber aburrido un montón. No 
creo que a ninguno le nazca la vena musical 
después de aquello, pero yo lo intenté. Se llevaron 
las �autas a la Madrasa, su escuela diaria  a la que 
espero volver algún día.

El Sáhara Marthon se ha convertido en la carrera 
de mi vida, pero no por correr 42 km en el desierto, 
sino por haber aprendido que la vida no es solo 
trabajar e ir a Mercadona los sábados. 

En reconocimiento al abandono diplomático de los 
Sharauis desde hace 43 años, extensivo a todos los 
refugiados del mundo.

Por un Sáhara libre.

Dedicado a Galia. 

Leo Maciá o Leua, como me llamaban. 



Os preguntaréis para qué narices se 
va una a hacer un maratón a un sitio tan 
raro, pues eso digo yo. Como dice mi 
jefa: estando Cuba o Nueva York, qué 
narices se te ha perdido allí.

Solo sé que me fui sin que se me 
perdiera nada y he vuelto con la sensa-
ción de que donde se me ha perdido es 
aquí.

10h de la mañana del 26 de febrero de 
2019, salida del Sáhara Marathon.  
Campamento de refugiados del Aiún, 
desierto de La Hamada (Argelia). 

María Gracia Parra, Cristina Azorín, 
Damián Navarro y la fagotista de esta 
banda, se liaron la melfa (manta saha-
raui) a la cabeza y emprendieron un 
viaje del que  ya no podemos escapar y 
en el que seguiremos viajando pase el 
tiempo que pase.

El 23 de febrero llegamos a Barajas, 
risueñas, relajadas. Un aeropuerto 
bullicioso, enorme, espacioso, brillante. 
La terminal hacia Tindouf (Argelia) al 
�nal de todas. Paquetes, gente con 
mochilas sport, mucha prensa, pancar-
tas. Todos éramos la expedición al 
Sáhara Marathon. 

Un vuelo dando una extraña vuelta 
para no sobrevolar cielo marroquí, una 
rebuscada entrada aérea hasta el 
desierto, exactamente al contrario de por 
dónde habíamos venido.  Una pista 
pequeña que el piloto adivinó que estaría 
debajo. Un aeropuerto como una parada 
de autobús, una pista que distaba 
metros de la puerta del recinto con pinta 
de escuela vieja y amarillenta. Militares 

por todas partes, ropa casi de músico del siglo pasado, 
gorra de plato vintage y galones brillantes y excesivos. 
Arena en los asientos, arena en el suelo, el baño roto y con 
agua por el suelo, un cubo para echar al agujero y un 
silencio nervioso en las paredes en obra. 

Nos cachearon uno a uno, nos avisaron de que no hicié-
ramos ninguna foto, a quien la hizo se la quitaron, esa y 
todas las demás. La cosa iba en serio, estábamos entrando 
a un Campamento de Refugiados.

Nos trasladaron 50 km hacia 
el interior del desierto, autobu-
ses de línea urbana, viejos, sin 
matrícula, con cortinas y colchas 
tapando los cristales rotos, con 
maletas por en medio y unos 
encima de otros, sin límite de 
aforo.

Fuera de allí, la noche oscura, 
nada. Una carretera con baches, 
muchos baches. Varios controles 
más, el pequeño bullicio que nos 
otorgaba el roce se volvía a 
enmudecer. A las 2h de la 
madrugada llegábamos a 
Smara, me recordó a la cuadra 
de mi tío Enrique, luz de bombi-
llas lúgubres en lugares que 
parecían corrales. Bajamos del 
autobús, pisamos arena, olía a 
tierra, había bullicio opaco, 
voces, y mujeres tapadas por 
todas partes, nos recibían ellas, 
solo ellas. 

Decían nombres de mujeres 
árabes e iban apareciendo 
corredores que ya habían venido 
otros años con la misma familia. 
La familia 6, quién es de la 
familia 6. Minetu medía sobre 
1´65 mts, tapada hasta los ojos 
con su melfa, nosotros éramos 
la familia número 6. 

No habló nada, se fue y la 
seguimos por inercia, iba depri-
sa. Salió a la oscuridad, nos 
topamos con dos “moros” de 
1.80mts que nos quitaron las 
maletas y las arrojaron al male-
tero de un Mercedes más viejo 
que las cuevas, eran Brahín y su 
amigo Agmed. 

Tengo todavía presente cada 
minuto que pasé en los campa-
mentos, tengo clavado en el 
alma cada voz de los niños, de 
todos los niños, recuerdo el olor 
de las mantas, el sabor del té, el 
sonido  de la cafetera escan-
ciando agua hirviendo, el olor 
dulzón a galleta, dátiles y 
cuscús. Tengo en el cerebro, 
ruidos, manos, polvo, lágrimas, 
monedas argelinas, el taller de 
coches. Tengo en mente las 
garrafas de 8 litros de Solán de 
Cabras llenas de gasolina. Veo 
los camellos en la puerta de una 
jaima, festín de una boda 
pudiente. El baile de los invita-
dos de una boda sin novios, y 
una niña agarrada con “loctite” a 
una melfa que me regalaron. 

No puedo olvidar que son 
felices por el mero hecho de 
nacer. Que la vida es una riqueza 
innata de la que disfrutan. Que 

su riqueza es la familia, tanto 
genética como no, la palabra 
familia tiene una dimensión que 
supera lo que yo he aprendido 
en el cole. Son fuertes, hospita-
larios sin miramientos, muy 
pobres, y dignos de la humani-
dad. Son mi familia.

No es mi deseo que sea un 
culebrón, y tampoco deseo que 
me bote el estómago y la barbi-
lla más tiempo.  A este folio en 
blanco he venido a contaros un 
taller de música que hice con la 
escuela de Smara pero, no he 
sido capaz de empezar hasta no 
sacar un poco de rabia de mis 
vísceras.

COPE Villena MQR donó para 
los campamentos 40 �autas de 
pico. La intención era hacer un 
taller de música con niños de 10 
a 12 años. Los seleccionaros en 
los colegios de Smara donde 
viven 40.000 personas.

Pieles marrones, negras o muy 
negras. Limpios y ellas con 
pañuelos rojos para esconder el 
pelo. Sentados en círculo, 
callados, ordenados. No habla-
ban español, yo en Hassanía 
solo se decir Sabah el Jer y 
Chucran, me servía para saludar 
y dar las gracias. Pensé que la 
mejor comunicación sería tocar. 
Pronto vi que no sabían ni coger 
la �auta, no habían visto ninguna 
en su vida, ni siquiera por 
imitación eran capaces de 
entender por gestos que cada 
dedo correspondía a un agujero. 
Saqué a un niño, no quería salir 
nadie, tímidos. Los corregí uno a 
uno, el resto esperó paciente.  
Les hice sonidos fuertes y piano, 
y quise que entendieran la 
diferencia. Hicimos notas largas. 

Pero sonó un estruendo-chillido-atronador-
huracanado-infernal y unas cuantas cosas más. 
Seguí con notas correlativas para que fuera más 
dinámico. Sonó el mismo sonido “estruendo-
chillido-atronador-huracanado-infernal y unas 
cuantas cosas más”, saqué a dos niños, intenté que 
cada uno hiciera lo que quisiera con la �auta y que 
el compañero intentara imitar, todo esto sin hablar ni 
papa. Duró una hora.

Agmed me hizo unas señales con el índice sobre 
su reloj, en hassanía y en español eso signi�ca, “nos 
vamos o qué!!!”.

Me hice unas fotos con toda la clase, con los 
profesores y una chica sueca que había venido de 
oyente y que su sueco-inglés y mi inglés de Hoya 
Gonzalo no pudieron entenderse, pero que acaba-
mos sonriendo los días siguientes cada vez que nos 
veíamos.

Salí de allí con una gran frustración, con la sensa-
ción de que les había hecho perder el tiempo, de 
que se tenían que haber aburrido un montón. No 
creo que a ninguno le nazca la vena musical 
después de aquello, pero yo lo intenté. Se llevaron 
las �autas a la Madrasa, su escuela diaria  a la que 
espero volver algún día.

El Sáhara Marthon se ha convertido en la carrera 
de mi vida, pero no por correr 42 km en el desierto, 
sino por haber aprendido que la vida no es solo 
trabajar e ir a Mercadona los sábados. 

En reconocimiento al abandono diplomático de los 
Sharauis desde hace 43 años, extensivo a todos los 
refugiados del mundo.

Por un Sáhara libre.

Dedicado a Galia. 

Leo Maciá o Leua, como me llamaban. 

a n i v e r s a r i o

La realidad
En los últimos años ha hecho fortuna 

el término “España vacía”. Ya saben: ese 
territorio de nuestro país en el que vive 
poca gente, no hay oportunidades y los 
inviernos son muy largos y muy feos. 
Una especie de desierto creado por arte 
de magia, un mal endémico que arras-
tramos desde hace siglos. Por suerte, 
cada vez se utiliza más el concepto de 
“España vaciada”, que sería algo así 
como reconocer que a ese vacío han 
contribuido y contribuyen las políticas 
públicas desde hace varias décadas 
hasta hoy en día. 

En nuestro esquema mental, Madrid 
sería el centro de la rueda, el interior el 
lugar donde pasan los radios (¿autovías? 
¿AVE?) y la costa la llanta o la cubierta. 
Con ese dibujo, nuestro pueblo no 
saldría malparado. De hecho, nuestros 
lazos económicos y culturales nos unen 
a una provincia, la de Alicante, densa-
mente poblada. Caudete probablemente 
no sea España vaciada, es verdad. Pero 
la realidad de nuestro pueblo es la que 
es: perdemos población y el empleo 
cuali�cado es escaso. El milagro de la 
construcción fue un bonito sueño y 
despertamos.

 

Es más, los últimos datos son aún más 
preocupantes, pues Madrid atrae cada 
vez más a población de las capitales de 
provincia de todo el país. La megaurbe 
“engorda” y absorbe talento (que es 
dinero) del resto y expulsa excrecencias 
en forma de alquileres altos, contamina-
ción imparable y vidas grises. Daría para 
otro artículo hablar de cómo las infraes-

tructuras han creado y magni�cado este 
problema, y cómo la competencia �scal 
permite a las zonas más ricas atraer a 
empresas (competencia desleal y poco 
“patriota”, por la imposibilidad de las 
regiones pobres de bajar esos impues-
tos: los servicios de los ciudadanos 
cuestan dinero).

El miedo
El pasado febrero asistimos algunos 

miembros de la banda a una jornada 
sobre los aspectos económicos de las 
bandas y escuelas de música en Mota 
del Cuervo. Nos juntamos una nutrida 
representación de las principales bandas 
de Castilla La Mancha para aprender (y 
también debatir) algunos aspectos 
relacionados con la �scalidad y las 
posibilidades de �nanciación de las 
sociedades musicales. El contenido y la 
calidad de los argumentos expuestos 
fueron muy provechosos para todos. Sin 
embargo, más allá de todas esas cues-
tiones técnicas (tan provechosas, tan 
interesantes), había una idea, o un 
temor, que no me ha abandonado desde 
entonces. Estaba conmigo cuando 
en�lábamos las largas carreteras nacio-
nales, desiertas, líneas rectas de campa-
nario en campanario (si viajas con Paco 
el juez es imposible no aprender algo 
nuevo). Seguro que conocen la sensa-
ción si han atravesado ese paisaje. Esto 
es un páramo. Aquí no vive nadie. Luego 
entiendes que allí vive gente como tú y 
como yo. Que allí hay bandas y que 
detrás de cada proyecto hay mil histo-
rias de sacri�cio e ilusión. Y entonces, 
en medio de todas esas sensaciones, el 
temor: qué futuro espera a las socieda-
des musicales en municipios de tamaño 
medio y pequeño. 

Todo está conectado. Si la población, 
el talento y la riqueza se concentran en 
muy pocos lugares, también lo hará la 
inversión pública y privada. Un círculo 

virtuoso para los afortunados urbanitas, 
un horror sin �n para la otra cara de la 
moneda. Para las bandas es un reto 
brutal. Por un lado, los jóvenes van al 
colegio, al instituto, a la escuela de 
música, al conservatorio, entran en la 
banda y después saltan a la universidad 
o al conservatorio superior de turno. Si 
hay suerte, la ciudad en la que estudien 
no estará muy lejos y seguirán ligados a 
la banda. Cuando salen al mercado 
laboral, el reto se convierte en una 
epopeya de estos tiempos precarios. El 
trabajo está en Alicante, Valencia o 
Albacete (cada vez menos), en Barcelo-
na, Madrid (cada vez más) o el extranje-
ro. Y ahí es muy complicado mantener el 
nexo con la sociedad musical a la que 
estás sentimentalmente unido y de la 
que no te habría alejado en una situa-
ción diferente. 

 Y aquí viene el auténtico drama: 
nuestro proyecto ya no sólo compite con 
las a�ciones y el tiempo libre de nues-
tros músicos, sino con los proyectos 
vitales a los que pueden aspirar esas 
jóvenes y con una realidad política, 
social y económica que nos olvida y nos 
ignora.

El futuro
El porvenir siempre está lleno de 

zonas grises. La mirada pesimista dibuja 
un futuro oscuro. Hay quien piensa que 
la tendencia antes descrita es imparable 
y vale para todos los ámbitos de la vida 
en los pueblos. Una España cada vez 
más vaciada, sin gente joven y con 
empleos con poco valor añadido. La 
resistencia sería así un acto de dignidad 
romántico (e inútil) frente a fuerzas que 
escapan a nuestra voluntad. “Los recur-
sos (materiales, humanos) son los que 
son”. Con menor población y una densi-
dad de ocupación del territorio baja, 

todos los costes se disparan y los 
esfuerzos, de forma lógica, se deben 
concentrar en defender a ultranza el 
tesoro de cualquier estado del bienestar: 
educación, sanidad, pensiones, seguro 
de desempleo. La vida cultural y, por 
tanto, el futuro de las sociedades musi-
cales sería en este esquema algo secun-
dario. Los circuitos culturales quedarían 
constreñidos a unas pocas ciudades y, 
en las poblaciones pequeñas, apenas 
llegaría el eco de humildes programas 
provinciales o locales. 

Pero es precisamente al �nal de ese 
agujero donde está la luz. En primer 
lugar, somos conscientes del problema, y 
eso ya es un paso importante. En segun-
do lugar, no hay nada más falso que el 
conservador argumento de que el mundo 
es el que es. De eso nada. 

Además, por debajo de los radares 
o�ciales late toda una miríada de expre-
siones culturales que deben coger el 
timón del cambio. Somos nosotros, 
sociedades musicales, quienes podemos 
llenar parte de esos espacios que los 
males de la España vaciada van dejando. 
Podemos, también, potenciar más sí 
cabe el protagonismo de los jóvenes en 
la banda y trabajar en un proyecto 
atractivo para todos que permita mante-
ner la �delidad al proyecto común; que 
no importe la distancia sino la voluntad. 
A trabajar. 

PABLO A. BAÑÓN NAVARRO

La España (culturalmente)

vaciada

Por tanto, la tendencia de subor-
dinación de nuestro espacio a 
ciudades cercanas de mayor 
tamaño se va a mantener o 
incluso crecerá. 



Os preguntaréis para qué narices se 
va una a hacer un maratón a un sitio tan 
raro, pues eso digo yo. Como dice mi 
jefa: estando Cuba o Nueva York, qué 
narices se te ha perdido allí.

Solo sé que me fui sin que se me 
perdiera nada y he vuelto con la sensa-
ción de que donde se me ha perdido es 
aquí.

10h de la mañana del 26 de febrero de 
2019, salida del Sáhara Marathon.  
Campamento de refugiados del Aiún, 
desierto de La Hamada (Argelia). 

María Gracia Parra, Cristina Azorín, 
Damián Navarro y la fagotista de esta 
banda, se liaron la melfa (manta saha-
raui) a la cabeza y emprendieron un 
viaje del que  ya no podemos escapar y 
en el que seguiremos viajando pase el 
tiempo que pase.

El 23 de febrero llegamos a Barajas, 
risueñas, relajadas. Un aeropuerto 
bullicioso, enorme, espacioso, brillante. 
La terminal hacia Tindouf (Argelia) al 
�nal de todas. Paquetes, gente con 
mochilas sport, mucha prensa, pancar-
tas. Todos éramos la expedición al 
Sáhara Marathon. 

Un vuelo dando una extraña vuelta 
para no sobrevolar cielo marroquí, una 
rebuscada entrada aérea hasta el 
desierto, exactamente al contrario de por 
dónde habíamos venido.  Una pista 
pequeña que el piloto adivinó que estaría 
debajo. Un aeropuerto como una parada 
de autobús, una pista que distaba 
metros de la puerta del recinto con pinta 
de escuela vieja y amarillenta. Militares 

por todas partes, ropa casi de músico del siglo pasado, 
gorra de plato vintage y galones brillantes y excesivos. 
Arena en los asientos, arena en el suelo, el baño roto y con 
agua por el suelo, un cubo para echar al agujero y un 
silencio nervioso en las paredes en obra. 

Nos cachearon uno a uno, nos avisaron de que no hicié-
ramos ninguna foto, a quien la hizo se la quitaron, esa y 
todas las demás. La cosa iba en serio, estábamos entrando 
a un Campamento de Refugiados.

Nos trasladaron 50 km hacia 
el interior del desierto, autobu-
ses de línea urbana, viejos, sin 
matrícula, con cortinas y colchas 
tapando los cristales rotos, con 
maletas por en medio y unos 
encima de otros, sin límite de 
aforo.

Fuera de allí, la noche oscura, 
nada. Una carretera con baches, 
muchos baches. Varios controles 
más, el pequeño bullicio que nos 
otorgaba el roce se volvía a 
enmudecer. A las 2h de la 
madrugada llegábamos a 
Smara, me recordó a la cuadra 
de mi tío Enrique, luz de bombi-
llas lúgubres en lugares que 
parecían corrales. Bajamos del 
autobús, pisamos arena, olía a 
tierra, había bullicio opaco, 
voces, y mujeres tapadas por 
todas partes, nos recibían ellas, 
solo ellas. 

Decían nombres de mujeres 
árabes e iban apareciendo 
corredores que ya habían venido 
otros años con la misma familia. 
La familia 6, quién es de la 
familia 6. Minetu medía sobre 
1´65 mts, tapada hasta los ojos 
con su melfa, nosotros éramos 
la familia número 6. 

No habló nada, se fue y la 
seguimos por inercia, iba depri-
sa. Salió a la oscuridad, nos 
topamos con dos “moros” de 
1.80mts que nos quitaron las 
maletas y las arrojaron al male-
tero de un Mercedes más viejo 
que las cuevas, eran Brahín y su 
amigo Agmed. 

Tengo todavía presente cada 
minuto que pasé en los campa-
mentos, tengo clavado en el 
alma cada voz de los niños, de 
todos los niños, recuerdo el olor 
de las mantas, el sabor del té, el 
sonido  de la cafetera escan-
ciando agua hirviendo, el olor 
dulzón a galleta, dátiles y 
cuscús. Tengo en el cerebro, 
ruidos, manos, polvo, lágrimas, 
monedas argelinas, el taller de 
coches. Tengo en mente las 
garrafas de 8 litros de Solán de 
Cabras llenas de gasolina. Veo 
los camellos en la puerta de una 
jaima, festín de una boda 
pudiente. El baile de los invita-
dos de una boda sin novios, y 
una niña agarrada con “loctite” a 
una melfa que me regalaron. 

No puedo olvidar que son 
felices por el mero hecho de 
nacer. Que la vida es una riqueza 
innata de la que disfrutan. Que 

su riqueza es la familia, tanto 
genética como no, la palabra 
familia tiene una dimensión que 
supera lo que yo he aprendido 
en el cole. Son fuertes, hospita-
larios sin miramientos, muy 
pobres, y dignos de la humani-
dad. Son mi familia.

No es mi deseo que sea un 
culebrón, y tampoco deseo que 
me bote el estómago y la barbi-
lla más tiempo.  A este folio en 
blanco he venido a contaros un 
taller de música que hice con la 
escuela de Smara pero, no he 
sido capaz de empezar hasta no 
sacar un poco de rabia de mis 
vísceras.

COPE Villena MQR donó para 
los campamentos 40 �autas de 
pico. La intención era hacer un 
taller de música con niños de 10 
a 12 años. Los seleccionaros en 
los colegios de Smara donde 
viven 40.000 personas.

Pieles marrones, negras o muy 
negras. Limpios y ellas con 
pañuelos rojos para esconder el 
pelo. Sentados en círculo, 
callados, ordenados. No habla-
ban español, yo en Hassanía 
solo se decir Sabah el Jer y 
Chucran, me servía para saludar 
y dar las gracias. Pensé que la 
mejor comunicación sería tocar. 
Pronto vi que no sabían ni coger 
la �auta, no habían visto ninguna 
en su vida, ni siquiera por 
imitación eran capaces de 
entender por gestos que cada 
dedo correspondía a un agujero. 
Saqué a un niño, no quería salir 
nadie, tímidos. Los corregí uno a 
uno, el resto esperó paciente.  
Les hice sonidos fuertes y piano, 
y quise que entendieran la 
diferencia. Hicimos notas largas. 

Pero sonó un estruendo-chillido-atronador-
huracanado-infernal y unas cuantas cosas más. 
Seguí con notas correlativas para que fuera más 
dinámico. Sonó el mismo sonido “estruendo-
chillido-atronador-huracanado-infernal y unas 
cuantas cosas más”, saqué a dos niños, intenté que 
cada uno hiciera lo que quisiera con la �auta y que 
el compañero intentara imitar, todo esto sin hablar ni 
papa. Duró una hora.

Agmed me hizo unas señales con el índice sobre 
su reloj, en hassanía y en español eso signi�ca, “nos 
vamos o qué!!!”.

Me hice unas fotos con toda la clase, con los 
profesores y una chica sueca que había venido de 
oyente y que su sueco-inglés y mi inglés de Hoya 
Gonzalo no pudieron entenderse, pero que acaba-
mos sonriendo los días siguientes cada vez que nos 
veíamos.

Salí de allí con una gran frustración, con la sensa-
ción de que les había hecho perder el tiempo, de 
que se tenían que haber aburrido un montón. No 
creo que a ninguno le nazca la vena musical 
después de aquello, pero yo lo intenté. Se llevaron 
las �autas a la Madrasa, su escuela diaria  a la que 
espero volver algún día.

El Sáhara Marthon se ha convertido en la carrera 
de mi vida, pero no por correr 42 km en el desierto, 
sino por haber aprendido que la vida no es solo 
trabajar e ir a Mercadona los sábados. 

En reconocimiento al abandono diplomático de los 
Sharauis desde hace 43 años, extensivo a todos los 
refugiados del mundo.

Por un Sáhara libre.

Dedicado a Galia. 

Leo Maciá o Leua, como me llamaban. 

a n i v e r s a r i o

La realidad
En los últimos años ha hecho fortuna 

el término “España vacía”. Ya saben: ese 
territorio de nuestro país en el que vive 
poca gente, no hay oportunidades y los 
inviernos son muy largos y muy feos. 
Una especie de desierto creado por arte 
de magia, un mal endémico que arras-
tramos desde hace siglos. Por suerte, 
cada vez se utiliza más el concepto de 
“España vaciada”, que sería algo así 
como reconocer que a ese vacío han 
contribuido y contribuyen las políticas 
públicas desde hace varias décadas 
hasta hoy en día. 

En nuestro esquema mental, Madrid 
sería el centro de la rueda, el interior el 
lugar donde pasan los radios (¿autovías? 
¿AVE?) y la costa la llanta o la cubierta. 
Con ese dibujo, nuestro pueblo no 
saldría malparado. De hecho, nuestros 
lazos económicos y culturales nos unen 
a una provincia, la de Alicante, densa-
mente poblada. Caudete probablemente 
no sea España vaciada, es verdad. Pero 
la realidad de nuestro pueblo es la que 
es: perdemos población y el empleo 
cuali�cado es escaso. El milagro de la 
construcción fue un bonito sueño y 
despertamos.

 

Es más, los últimos datos son aún más 
preocupantes, pues Madrid atrae cada 
vez más a población de las capitales de 
provincia de todo el país. La megaurbe 
“engorda” y absorbe talento (que es 
dinero) del resto y expulsa excrecencias 
en forma de alquileres altos, contamina-
ción imparable y vidas grises. Daría para 
otro artículo hablar de cómo las infraes-

tructuras han creado y magni�cado este 
problema, y cómo la competencia �scal 
permite a las zonas más ricas atraer a 
empresas (competencia desleal y poco 
“patriota”, por la imposibilidad de las 
regiones pobres de bajar esos impues-
tos: los servicios de los ciudadanos 
cuestan dinero).

El miedo
El pasado febrero asistimos algunos 

miembros de la banda a una jornada 
sobre los aspectos económicos de las 
bandas y escuelas de música en Mota 
del Cuervo. Nos juntamos una nutrida 
representación de las principales bandas 
de Castilla La Mancha para aprender (y 
también debatir) algunos aspectos 
relacionados con la �scalidad y las 
posibilidades de �nanciación de las 
sociedades musicales. El contenido y la 
calidad de los argumentos expuestos 
fueron muy provechosos para todos. Sin 
embargo, más allá de todas esas cues-
tiones técnicas (tan provechosas, tan 
interesantes), había una idea, o un 
temor, que no me ha abandonado desde 
entonces. Estaba conmigo cuando 
en�lábamos las largas carreteras nacio-
nales, desiertas, líneas rectas de campa-
nario en campanario (si viajas con Paco 
el juez es imposible no aprender algo 
nuevo). Seguro que conocen la sensa-
ción si han atravesado ese paisaje. Esto 
es un páramo. Aquí no vive nadie. Luego 
entiendes que allí vive gente como tú y 
como yo. Que allí hay bandas y que 
detrás de cada proyecto hay mil histo-
rias de sacri�cio e ilusión. Y entonces, 
en medio de todas esas sensaciones, el 
temor: qué futuro espera a las socieda-
des musicales en municipios de tamaño 
medio y pequeño. 

Todo está conectado. Si la población, 
el talento y la riqueza se concentran en 
muy pocos lugares, también lo hará la 
inversión pública y privada. Un círculo 

virtuoso para los afortunados urbanitas, 
un horror sin �n para la otra cara de la 
moneda. Para las bandas es un reto 
brutal. Por un lado, los jóvenes van al 
colegio, al instituto, a la escuela de 
música, al conservatorio, entran en la 
banda y después saltan a la universidad 
o al conservatorio superior de turno. Si 
hay suerte, la ciudad en la que estudien 
no estará muy lejos y seguirán ligados a 
la banda. Cuando salen al mercado 
laboral, el reto se convierte en una 
epopeya de estos tiempos precarios. El 
trabajo está en Alicante, Valencia o 
Albacete (cada vez menos), en Barcelo-
na, Madrid (cada vez más) o el extranje-
ro. Y ahí es muy complicado mantener el 
nexo con la sociedad musical a la que 
estás sentimentalmente unido y de la 
que no te habría alejado en una situa-
ción diferente. 

 Y aquí viene el auténtico drama: 
nuestro proyecto ya no sólo compite con 
las a�ciones y el tiempo libre de nues-
tros músicos, sino con los proyectos 
vitales a los que pueden aspirar esas 
jóvenes y con una realidad política, 
social y económica que nos olvida y nos 
ignora.

El futuro
El porvenir siempre está lleno de 

zonas grises. La mirada pesimista dibuja 
un futuro oscuro. Hay quien piensa que 
la tendencia antes descrita es imparable 
y vale para todos los ámbitos de la vida 
en los pueblos. Una España cada vez 
más vaciada, sin gente joven y con 
empleos con poco valor añadido. La 
resistencia sería así un acto de dignidad 
romántico (e inútil) frente a fuerzas que 
escapan a nuestra voluntad. “Los recur-
sos (materiales, humanos) son los que 
son”. Con menor población y una densi-
dad de ocupación del territorio baja, 

todos los costes se disparan y los 
esfuerzos, de forma lógica, se deben 
concentrar en defender a ultranza el 
tesoro de cualquier estado del bienestar: 
educación, sanidad, pensiones, seguro 
de desempleo. La vida cultural y, por 
tanto, el futuro de las sociedades musi-
cales sería en este esquema algo secun-
dario. Los circuitos culturales quedarían 
constreñidos a unas pocas ciudades y, 
en las poblaciones pequeñas, apenas 
llegaría el eco de humildes programas 
provinciales o locales. 

Pero es precisamente al �nal de ese 
agujero donde está la luz. En primer 
lugar, somos conscientes del problema, y 
eso ya es un paso importante. En segun-
do lugar, no hay nada más falso que el 
conservador argumento de que el mundo 
es el que es. De eso nada. 

Además, por debajo de los radares 
o�ciales late toda una miríada de expre-
siones culturales que deben coger el 
timón del cambio. Somos nosotros, 
sociedades musicales, quienes podemos 
llenar parte de esos espacios que los 
males de la España vaciada van dejando. 
Podemos, también, potenciar más sí 
cabe el protagonismo de los jóvenes en 
la banda y trabajar en un proyecto 
atractivo para todos que permita mante-
ner la �delidad al proyecto común; que 
no importe la distancia sino la voluntad. 
A trabajar. 

PABLO A. BAÑÓN NAVARRO

No hay empleo cuali�cado en 
nuestro entorno. Cada vez menos 
jóvenes trabajarán aquí. Cada 
vez más músicos abandonarán la 
banda (sea la nuestra, la del 
pueblo vecino o la de más allá).

El mundo no ES así. Nosotros lo 
hemos HECHO así. Yo lo he hecho 
así, tú lo has hecho así. Por 
tanto, tenemos todo el derecho 
del mundo a cambiar la política 
de infraestructuras, a demandar 
y proponer soluciones y a revita-
lizar la vida cultural. 



El pasado 8 de octubre tuve el placer de 
asistir a la gala de entrega de los IV Premios 
Cope Albacete, donde se otorgan además los 
premios de “Albacete en positivo”. En la 
primera parte del acto se reconoció la valía de 
ocho empresas, personas o instituciones 
destacadas de la provincia. Hubo premios para 
el pueblo de  Nerpio (que por cierto pudimos 
disfrutar con la música de una de sus cuadri-
llas típicas), para varias empresas familiares, 
un restaurante, un colegio, una academia… 
En la segunda mitad de la ceremonia venían 
los reconocimientos para Manos Unidas, El 
Colegio Diocesano de Albacete, la Asociación 
Yo me pido vida y… ¡tachán! Leo Maciá, M.ª 
Gracia Parra y Cristina Azorín, por su participa-
ción en el “Sahara Marathon, una huella en el 
desierto”. Seguro que ya saben… mejor ya 
sabéis (os voy a tutear) que estas tres caude-
tanas estuvieron subiendo y bajando dunas 
durante nada más y nada menos que 42 

kilómetros para recordar al mundo la injusta 
situación de las 160.000 personas que aun 
viven en estos campos de refugiados. Se trata 
de familias que tuvieron que huir de su tierra y 
ahora viven de la ayuda internacional en un 
territorio como mínimo inhóspito. Imagino que 
estáis al tanto también de que Leo subió al 
podio, llegando en segundo lugar. ¡Muy fuerte!

Pero bueno, a ver si me centro, que este era 
el artículo de los Nuevos Socios, así con sus 
mayúsculas y todo. Lo que iba a deciros al 
empezar a hablar de los premios estos de la 
Cope, es que los galardonados subían al esce-
nario y le dirigían unas palabras al público. 
Una de las empresas premiadas, por ejemplo, 
subió al escenario con el empleado más 
antiguo. Este señor llevaba cuarenta años al 
servicio de la empresa, y se acercó al micrófo-
no para decir que esperaba seguir otros tantos 
años más. Tampoco faltaban personas agrade-
ciendo la con�anza depositada en ellos por 
sus trabajadores y clientes. A mí me vino a la 

cabeza la Banda, y no sólo por estar sentada 
con Zahira y María Francés  (clarinete bajo y 
clarinete, respectivamente) en el patio de 
butacas, y por estar viendo a Leo en el esce-
nario (fagot), sino porque con�anza es una 
palabra que me viene a la cabeza cuando 
pienso en la Unión Musical Santa Cecilia de 
Caudete. ¿Cómo es posible, si no, que un 
grupo de músicos lleve tocando tantos y tantos 
años en el pueblo? ¿Cómo es que somos 
capaces de ganar premios en certámenes 
nacionales e internacionales sin despeinarnos? 
(Bueno, sí que nos despeinamos, pero ensa-
yando, luego en el escenario nos venimos 
arriba y no se nos cantea ni un pelo). ¿Cómo 
es que nos juntamos para tocar los viernes por 
la noche y los sábados por la tarde, cuando 
muchos otros mortales están a esas horas 
descansando tras la larga semana laboral? Os 
digo yo cómo es posible. Con con�anza. Con la 
con�anza de los músicos en los otros músicos, 
porque donde titubea uno el otro clava la nota. 
Con la con�anza de nuestro director en noso-
tros, que trae partituras de mucho nivel, y 
como tiene claro que las vamos a tocar, pues 
las tocamos, y además bien. Con la con�anza 
de nuestros solistas, que se echan para 
adelante y dan el do de pecho donde haga 
falta. Con la con�anza de nuestro público, que 
nos sigue y nos aplaude y disfruta con nuestro 
trabajo. Y sí… Lo tengo que decir… Con la 
con�anza de nuestros SOCIOS. La Banda 
es un puzzle, y los Socios son una pieza clave. 
Saber que tenemos detrás un nutrido grupo de 
personas que nos apoyan es la razón de que 
seamos una Sociedad, la Sociedad Unión 
Musical Santa Cecilia de Caudete. Desde estas 
líneas os animo un año más a haceros socios 
de la Banda. Aquí en la revista viene el bole-
tín de inscripción para que os suméis a nues-
tros proyectos e ilusiones. Ponemos música a 
las �estas de Caudete, a las de otros pueblos, 
y damos unos conciertos fabulosos. Lo mismo 
nos acompaña una soprano que unos pintores 
hacen unas acuarelas al ritmo de nuestra 
música. Somos gente de Caudete, sin aparen-
tes superpoderes, pero todos juntos formamos 
una Banda maravillosa, capaz de hazañas a la 
altura de los héroes de Marvel. Ay… hazte 
socio, y verás qué alegría cuando te llegue la 
revista Allegro a casa, que además es ya una 
revista con mucha solera (este año estamos 
celebrando su 25 aniversario). No me digas 
que no estás ya convencido… Yo creo que sí. 

Gracias por tu con�anza. Me encantará 
poner tu nombre en la lista de los Nuevos 
Socios del próximo año. De momento, los 
de este año son:

M.ª TERESA FIGUERA PASCUAL
AITANA CONEJERO VILLAESCUSA
MIGUEL AMORÓS MEDINA
JOSEFA PEIRÓ AGULLÓ
ÓPTICA JOYERÍA LUCAS
ROSA LÓPEZ CAEROLS
M.ª BELÉN MARCO SOLERA
JOAQUÍN FERRIZ LÓPEZ
SILVIA BAÑÓN GRACIÁ
MARTÍN JUAN BAÑÓN
MARÍA REY DÍAZ
M.ª PRUDENCIA SERRANO MINGUEZ

Creo que alguno de estos socios ya 
tenía que haber salido el año pasado, 
pero como estaba la revista en el horno, 
lo adjuntamos ahora. Dos de las nuevas 
incorporaciones, como podeís ver en las 
fotografías, son unos primores. ¡Qué 
lindas, por favor! Gracias a sus papis y 
mamis, que con gestos así dejan claro 
que están educando, desde ya, a sus 
nenas en valores. Y contamos además en 
esta ocasión con un socio que es un 
comercio. ¡Vaya lujo de lista!

Y hablando de lujo… Voy a retomar lo 
de la gala de los Premios Cope Albacete. 
Antes de que diera comienzo el acto, 
María Francés y yo acudimos a un bar 
cercano al Teatro Circo, donde tenía lugar 
el evento. Allí nos reunimos con Leo, 
Zahira, Damián (caudetano que viajó 
también al Sahara, cámara en mano, 
para grabar todo lo que allí aconteció), su 
mujer Loli, y Rosa Sánchez Rico, directo-
ra de Cope Villena. El bar en cuestión se 
llama “Divina cerveza”, así que no 
tuvimos más remedio que tomarnos unas 
cañas, pues con ese nombre parecía una 
afrenta pedir cualquier otra cosa. Al salir 
a la calle, nos topamos con una nube de 
corbatas, pajaritas, trajes de chaqueta, 
lentejuelas, bordados, tacones imposi-
bles. Eran los que iban a recoger sus 
premios y sus acompañantes. Madre 
mía… Leo iba guapísima, con su camisa 
blanca y su americana negra, pero 
Zahira, María Francés y yo no habíamos 
querido renunciar a nuestras zapatillas. 

Lo gordo es que de haber sabido que la 
gente iba a ir tan elegante, yo posible-
mente me habría puesto un vestido más 
vistoso, pero combinado igualmente con 
mis zapatillas. La belleza no tiene que 
estar reñida con la comodidad, ¡leches! 

Y bueno, la verdad es que nos dio un 
poco igual la vestimenta, porque tuvimos 
igualmente el honor de escuchar a Leo 
dar las gracias por su premio, con su 
preciosa voz de locutora. Su mensaje 
llegó tanto al obispo de Albacete, que 
estaba por allí con un séquito de curas, 
como al alcalde de la ciudad, como a los 
empresarios, como a la gente de a pie. 
Llegó a todos los acompañantes, a los 
políticos que habían venido a dar discur-
sos, a los directivos, a los altos cargos y 
a los que no tenemos ningún cargo (al 
menos o�cial). Llegó a los de los trajes 
de chaqueta, a las de las zapatillas (tres 
en toda la sala, para más señas) y las de 
los tacones (que de haber pasado por 
una máquina de la verdad habrían reco-
nocido que nos tenían envidia). Leo nos 
puso los pelos de punta, y yo diría que 
sus palabras fueron las más aplaudidas. 
Entre otras cosas dijo que “Nosotras 
(re�riéndose a Mª Gracia Parra, a Cristina 
Azorín y a ella misma), en el Sahara 
Marathon, a lo que fuimos fue a correr. 
Fuimos con los puños cerrados y hemos 
venido con las manos abiertas, llenas de 
arena y llenas de granitos de arena”. “Si 
ustedes tienen esa manera de ver 
diferente, en sus mentes, les doy un 
granito de arena para que sean solida-
rios”. “Comparto la enhorabuena con 
todos aquellos que hoy han hecho que el 
mundo gire y se mueva con invenciones, 
con cosas atractivas, con negocios fami-
liares que suelen ser pequeños, pero que 
se hacen empresas multinacionales”. “Es 
decir, empiecen ustedes con un granito 
de arena, porque podemos hacer juntos 
un desierto precioso”.

Con gente así en la Banda, ¿Cómo no 
va a ser un lujo pertenecer a la Unión 
Musical Santa Cecilia de Caudete? Ya sea 
como músico o como…. e jem… 
SOCIO…

 Olga Navarro Medina
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seamos una Sociedad, la Sociedad Unión 
Musical Santa Cecilia de Caudete. Desde estas 
líneas os animo un año más a haceros socios 
de la Banda. Aquí en la revista viene el bole-
tín de inscripción para que os suméis a nues-
tros proyectos e ilusiones. Ponemos música a 
las �estas de Caudete, a las de otros pueblos, 
y damos unos conciertos fabulosos. Lo mismo 
nos acompaña una soprano que unos pintores 
hacen unas acuarelas al ritmo de nuestra 
música. Somos gente de Caudete, sin aparen-
tes superpoderes, pero todos juntos formamos 
una Banda maravillosa, capaz de hazañas a la 
altura de los héroes de Marvel. Ay… hazte 
socio, y verás qué alegría cuando te llegue la 
revista Allegro a casa, que además es ya una 
revista con mucha solera (este año estamos 
celebrando su 25 aniversario). No me digas 
que no estás ya convencido… Yo creo que sí. 

Gracias por tu con�anza. Me encantará 
poner tu nombre en la lista de los Nuevos 
Socios del próximo año. De momento, los 
de este año son:

M.ª TERESA FIGUERA PASCUAL
AITANA CONEJERO VILLAESCUSA
MIGUEL AMORÓS MEDINA
JOSEFA PEIRÓ AGULLÓ
ÓPTICA JOYERÍA LUCAS
ROSA LÓPEZ CAEROLS
M.ª BELÉN MARCO SOLERA
JOAQUÍN FERRIZ LÓPEZ
SILVIA BAÑÓN GRACIÁ
MARTÍN JUAN BAÑÓN
MARÍA REY DÍAZ
M.ª PRUDENCIA SERRANO MINGUEZ

Creo que alguno de estos socios ya 
tenía que haber salido el año pasado, 
pero como estaba la revista en el horno, 
lo adjuntamos ahora. Dos de las nuevas 
incorporaciones, como podeís ver en las 
fotografías, son unos primores. ¡Qué 
lindas, por favor! Gracias a sus papis y 
mamis, que con gestos así dejan claro 
que están educando, desde ya, a sus 
nenas en valores. Y contamos además en 
esta ocasión con un socio que es un 
comercio. ¡Vaya lujo de lista!

Y hablando de lujo… Voy a retomar lo 
de la gala de los Premios Cope Albacete. 
Antes de que diera comienzo el acto, 
María Francés y yo acudimos a un bar 
cercano al Teatro Circo, donde tenía lugar 
el evento. Allí nos reunimos con Leo, 
Zahira, Damián (caudetano que viajó 
también al Sahara, cámara en mano, 
para grabar todo lo que allí aconteció), su 
mujer Loli, y Rosa Sánchez Rico, directo-
ra de Cope Villena. El bar en cuestión se 
llama “Divina cerveza”, así que no 
tuvimos más remedio que tomarnos unas 
cañas, pues con ese nombre parecía una 
afrenta pedir cualquier otra cosa. Al salir 
a la calle, nos topamos con una nube de 
corbatas, pajaritas, trajes de chaqueta, 
lentejuelas, bordados, tacones imposi-
bles. Eran los que iban a recoger sus 
premios y sus acompañantes. Madre 
mía… Leo iba guapísima, con su camisa 
blanca y su americana negra, pero 
Zahira, María Francés y yo no habíamos 
querido renunciar a nuestras zapatillas. 

Lo gordo es que de haber sabido que la 
gente iba a ir tan elegante, yo posible-
mente me habría puesto un vestido más 
vistoso, pero combinado igualmente con 
mis zapatillas. La belleza no tiene que 
estar reñida con la comodidad, ¡leches! 

Y bueno, la verdad es que nos dio un 
poco igual la vestimenta, porque tuvimos 
igualmente el honor de escuchar a Leo 
dar las gracias por su premio, con su 
preciosa voz de locutora. Su mensaje 
llegó tanto al obispo de Albacete, que 
estaba por allí con un séquito de curas, 
como al alcalde de la ciudad, como a los 
empresarios, como a la gente de a pie. 
Llegó a todos los acompañantes, a los 
políticos que habían venido a dar discur-
sos, a los directivos, a los altos cargos y 
a los que no tenemos ningún cargo (al 
menos o�cial). Llegó a los de los trajes 
de chaqueta, a las de las zapatillas (tres 
en toda la sala, para más señas) y las de 
los tacones (que de haber pasado por 
una máquina de la verdad habrían reco-
nocido que nos tenían envidia). Leo nos 
puso los pelos de punta, y yo diría que 
sus palabras fueron las más aplaudidas. 
Entre otras cosas dijo que “Nosotras 
(re�riéndose a Mª Gracia Parra, a Cristina 
Azorín y a ella misma), en el Sahara 
Marathon, a lo que fuimos fue a correr. 
Fuimos con los puños cerrados y hemos 
venido con las manos abiertas, llenas de 
arena y llenas de granitos de arena”. “Si 
ustedes tienen esa manera de ver 
diferente, en sus mentes, les doy un 
granito de arena para que sean solida-
rios”. “Comparto la enhorabuena con 
todos aquellos que hoy han hecho que el 
mundo gire y se mueva con invenciones, 
con cosas atractivas, con negocios fami-
liares que suelen ser pequeños, pero que 
se hacen empresas multinacionales”. “Es 
decir, empiecen ustedes con un granito 
de arena, porque podemos hacer juntos 
un desierto precioso”.

Con gente así en la Banda, ¿Cómo no 
va a ser un lujo pertenecer a la Unión 
Musical Santa Cecilia de Caudete? Ya sea 
como músico o como…. e jem… 
SOCIO…

 Olga Navarro Medina

Aitana Conejero Villaescusa

María Rey Díaz

Martín y Silvia



Os preguntaréis para qué narices se 
va una a hacer un maratón a un sitio tan 
raro, pues eso digo yo. Como dice mi 
jefa: estando Cuba o Nueva York, qué 
narices se te ha perdido allí.

Solo sé que me fui sin que se me 
perdiera nada y he vuelto con la sensa-
ción de que donde se me ha perdido es 
aquí.

10h de la mañana del 26 de febrero de 
2019, salida del Sáhara Marathon.  
Campamento de refugiados del Aiún, 
desierto de La Hamada (Argelia). 

María Gracia Parra, Cristina Azorín, 
Damián Navarro y la fagotista de esta 
banda, se liaron la melfa (manta saha-
raui) a la cabeza y emprendieron un 
viaje del que  ya no podemos escapar y 
en el que seguiremos viajando pase el 
tiempo que pase.

El 23 de febrero llegamos a Barajas, 
risueñas, relajadas. Un aeropuerto 
bullicioso, enorme, espacioso, brillante. 
La terminal hacia Tindouf (Argelia) al 
�nal de todas. Paquetes, gente con 
mochilas sport, mucha prensa, pancar-
tas. Todos éramos la expedición al 
Sáhara Marathon. 

Un vuelo dando una extraña vuelta 
para no sobrevolar cielo marroquí, una 
rebuscada entrada aérea hasta el 
desierto, exactamente al contrario de por 
dónde habíamos venido.  Una pista 
pequeña que el piloto adivinó que estaría 
debajo. Un aeropuerto como una parada 
de autobús, una pista que distaba 
metros de la puerta del recinto con pinta 
de escuela vieja y amarillenta. Militares 

por todas partes, ropa casi de músico del siglo pasado, 
gorra de plato vintage y galones brillantes y excesivos. 
Arena en los asientos, arena en el suelo, el baño roto y con 
agua por el suelo, un cubo para echar al agujero y un 
silencio nervioso en las paredes en obra. 

Nos cachearon uno a uno, nos avisaron de que no hicié-
ramos ninguna foto, a quien la hizo se la quitaron, esa y 
todas las demás. La cosa iba en serio, estábamos entrando 
a un Campamento de Refugiados.

Nos trasladaron 50 km hacia 
el interior del desierto, autobu-
ses de línea urbana, viejos, sin 
matrícula, con cortinas y colchas 
tapando los cristales rotos, con 
maletas por en medio y unos 
encima de otros, sin límite de 
aforo.

Fuera de allí, la noche oscura, 
nada. Una carretera con baches, 
muchos baches. Varios controles 
más, el pequeño bullicio que nos 
otorgaba el roce se volvía a 
enmudecer. A las 2h de la 
madrugada llegábamos a 
Smara, me recordó a la cuadra 
de mi tío Enrique, luz de bombi-
llas lúgubres en lugares que 
parecían corrales. Bajamos del 
autobús, pisamos arena, olía a 
tierra, había bullicio opaco, 
voces, y mujeres tapadas por 
todas partes, nos recibían ellas, 
solo ellas. 

Decían nombres de mujeres 
árabes e iban apareciendo 
corredores que ya habían venido 
otros años con la misma familia. 
La familia 6, quién es de la 
familia 6. Minetu medía sobre 
1´65 mts, tapada hasta los ojos 
con su melfa, nosotros éramos 
la familia número 6. 

No habló nada, se fue y la 
seguimos por inercia, iba depri-
sa. Salió a la oscuridad, nos 
topamos con dos “moros” de 
1.80mts que nos quitaron las 
maletas y las arrojaron al male-
tero de un Mercedes más viejo 
que las cuevas, eran Brahín y su 
amigo Agmed. 

Tengo todavía presente cada 
minuto que pasé en los campa-
mentos, tengo clavado en el 
alma cada voz de los niños, de 
todos los niños, recuerdo el olor 
de las mantas, el sabor del té, el 
sonido  de la cafetera escan-
ciando agua hirviendo, el olor 
dulzón a galleta, dátiles y 
cuscús. Tengo en el cerebro, 
ruidos, manos, polvo, lágrimas, 
monedas argelinas, el taller de 
coches. Tengo en mente las 
garrafas de 8 litros de Solán de 
Cabras llenas de gasolina. Veo 
los camellos en la puerta de una 
jaima, festín de una boda 
pudiente. El baile de los invita-
dos de una boda sin novios, y 
una niña agarrada con “loctite” a 
una melfa que me regalaron. 

No puedo olvidar que son 
felices por el mero hecho de 
nacer. Que la vida es una riqueza 
innata de la que disfrutan. Que 

su riqueza es la familia, tanto 
genética como no, la palabra 
familia tiene una dimensión que 
supera lo que yo he aprendido 
en el cole. Son fuertes, hospita-
larios sin miramientos, muy 
pobres, y dignos de la humani-
dad. Son mi familia.

No es mi deseo que sea un 
culebrón, y tampoco deseo que 
me bote el estómago y la barbi-
lla más tiempo.  A este folio en 
blanco he venido a contaros un 
taller de música que hice con la 
escuela de Smara pero, no he 
sido capaz de empezar hasta no 
sacar un poco de rabia de mis 
vísceras.

COPE Villena MQR donó para 
los campamentos 40 �autas de 
pico. La intención era hacer un 
taller de música con niños de 10 
a 12 años. Los seleccionaros en 
los colegios de Smara donde 
viven 40.000 personas.

Pieles marrones, negras o muy 
negras. Limpios y ellas con 
pañuelos rojos para esconder el 
pelo. Sentados en círculo, 
callados, ordenados. No habla-
ban español, yo en Hassanía 
solo se decir Sabah el Jer y 
Chucran, me servía para saludar 
y dar las gracias. Pensé que la 
mejor comunicación sería tocar. 
Pronto vi que no sabían ni coger 
la �auta, no habían visto ninguna 
en su vida, ni siquiera por 
imitación eran capaces de 
entender por gestos que cada 
dedo correspondía a un agujero. 
Saqué a un niño, no quería salir 
nadie, tímidos. Los corregí uno a 
uno, el resto esperó paciente.  
Les hice sonidos fuertes y piano, 
y quise que entendieran la 
diferencia. Hicimos notas largas. 

Pero sonó un estruendo-chillido-atronador-
huracanado-infernal y unas cuantas cosas más. 
Seguí con notas correlativas para que fuera más 
dinámico. Sonó el mismo sonido “estruendo-
chillido-atronador-huracanado-infernal y unas 
cuantas cosas más”, saqué a dos niños, intenté que 
cada uno hiciera lo que quisiera con la �auta y que 
el compañero intentara imitar, todo esto sin hablar ni 
papa. Duró una hora.

Agmed me hizo unas señales con el índice sobre 
su reloj, en hassanía y en español eso signi�ca, “nos 
vamos o qué!!!”.

Me hice unas fotos con toda la clase, con los 
profesores y una chica sueca que había venido de 
oyente y que su sueco-inglés y mi inglés de Hoya 
Gonzalo no pudieron entenderse, pero que acaba-
mos sonriendo los días siguientes cada vez que nos 
veíamos.

Salí de allí con una gran frustración, con la sensa-
ción de que les había hecho perder el tiempo, de 
que se tenían que haber aburrido un montón. No 
creo que a ninguno le nazca la vena musical 
después de aquello, pero yo lo intenté. Se llevaron 
las �autas a la Madrasa, su escuela diaria  a la que 
espero volver algún día.

El Sáhara Marthon se ha convertido en la carrera 
de mi vida, pero no por correr 42 km en el desierto, 
sino por haber aprendido que la vida no es solo 
trabajar e ir a Mercadona los sábados. 

En reconocimiento al abandono diplomático de los 
Sharauis desde hace 43 años, extensivo a todos los 
refugiados del mundo.

Por un Sáhara libre.

Dedicado a Galia. 

Leo Maciá o Leua, como me llamaban. 

a n i v e r s a r i o

20071217 

Una mirada profunda se clava en mi alma
Párpados cerrados, soy yo el que canta

Intento saber qué me está ocurriendo
Pues hace tiempo que no me encuentro
Amor y tristeza están corriendo
A conquistar al que llevo dentro

Sentimientos fuertes y poderosos
No conocen el alcance de su ser
Pues la vida de razón les ha librado
Y a nosotros en ella encarcelado

Es cuando canto que me habla el alma
Y es así que consigo comprender
Los problemas de esta sabia muda
Que no queremos atender.

¡Ay mi yo querido! 
Mi yo el de verdad
Perdona por tantas cosas 
Que me he de disculpar

Indagar más no quiero
En este desordenado desván
Es así que me reitero;
Una más has de perdonar

Párpados abiertos, ha acabado esta canción
Vuelta al mundo: hasta pronto corazón

20090419

Y de repente somos uno,
desenfreno y pasión,
nuestros cuerpos desnudos 
en esta habitación.

Su respiración en mi cuello
se va alterando;
Mi mano en su espalda
le acaba arañando.

Pasan los minutos,
aumenta el calor;
Acabamos los dos;
bañados en sudor.

Calma, quietud,
un abrazo sin tabú,
Y de repente somos dos;
Un extraño frente a vos.

20150219

No entiendo,
por qué quiero sin querer;
No entiendo,
porque sin querer, quiero.

Cuando me miran sus luceros,
yo, en ellos me veo;
Cuando se mira en mis ojos,
blanco, marrón y negro.

Un abrazo:
calor, sonrisa y amor
Un abrazo:
su espalda y mis manos.

Quizás he de aceptar
que no hay nada especial
en este amor de invierno
que hoy me quita el sueño.

Entiendo que quiero
este amor de enero,
y que el no querer
no se puede entender.

Entiendo que quiero
en el mes de febrero,
y que el querer
necesita florecer.

20280118

Siempre pienso lo que digo,
Pero hoy haré caso a un amigo:
No sabes que te va a deparar, 
A veces, en la vida, hay que improvisar.
En el presente se esconde la mayor fortuna,
Y no es esta más sino una,
Amigo, improvisa,
Porque la vida, la vida es Jazz.
Hoy falta un compañero,
De este mundo caprichoso,
Solamente te diremos:
Para siempre con nosotros. 

@lavozdeunmudo



PRESIDENTE

Juan Francisco Carrión Agulló

VICEPRESIDENTE

Francisco Díaz Gil

SECRETARIO

Pablo Bañón Navarro

VICESECRETARIO

José Ortega Requena

TESORERO

Rafael Pérez Lozano

VICETESORERA

Rosario Martínez Medina

VOCALES

VOCAL SOCIO: Felipe Amorós Mira

VOCAL SOCIO: Juan Bañón Requena 

VOCAL MÚSICO: José Villaescusa Sánchez

VOCAL MÚSICO: José Villaescusa Navarro

VOCAL: Juan Carlos Ortuño Sánchez

VOCAL: Juan Salvador Bañón Martínez

VOCAL: María Amparo Ponce Navarro

VOCAL: Olga Navarro Medina

VOCAL: Zahira Amorós Medina

VOCAL ORQUESTA: Raquel Martínez López

JUNTA DIRECTIVA

Gracia López Férriz  Flauta 1.º
Isabel M.ª Carrasco Conejero Flauta 1.º
Mónica Guerrero Del Olmo Flauta 2.º
Marcos Carrión Serrano Flauta 2.º
Gema San Juan Albero Flauta 2.º
Enma Carrión Villaescúsa Flauta 2.º
Inés Cantos Sanchéz Flauta 2.º
Duna Francés Muñoz Flauta 2.º
Ángel Carrión Serrano*   Flauta 2.º

M.ª Isabel Díaz López Oboe 1.º
Irene Mollá Albero  Oboe 1.º
M.ª Dolores Albertos García Oboe 2.º
Elvira Serrano Ferriz Oboe 2.º

Leo Maciá Sánchez  Fagot 1.º
Rafael Pérez Lozano Fagot 1.º
Daniel Pérez Solera  Fagot 2.º

Isabel M.ª Jiménez Conejero Clarinete Pral.
Gracia Ortega Navarro  Clarinete 1.º
Ángel Buitrago Pozo   Clarinete 1.º
Rosario Martínez Medina Clarinete 1.º
María Francés Francés Clarinete 1.º
J. Manuel Requena Olivares       Clarinete 1.º
Isabel Conejero Bañón Clarinete 1.º
José Ortega Requena Clarinete 2.º
Olga Navarro Medina Clarinete 2.º
Pablo Abraham Bañón Navarro   Clarinete 2.º
José Villaescusa Navarro   Clarinete 2.º
Elena Gimeno Conejero Clarinete 2.º
Laura Navarro Medina Clarinete 3.º
María Gracia Sánchez Amorós    Clarinete 3.º
Ana Gracia Bañón Navarro Clarinete 3.º
Ana Ortega Navarro Clarinete 3.º
Belén Navarro Conejero  Clarinete 3.º
Javier Santa Benito  Clarinete 3.º
Ana M.ª Marruecos Bordallo Clarinete 3.º
Beatriz Serrano Solera Clarinete 3.º
Raquel López Bas  Clarinete 3.º
Julia Serrano Sánchez Clarinete 3.º
Alba Serrano Peiró Clarinete 3.º

M.ª Zahira Amorós Medina Clarinete Bajo

M. Miguel Requena Díaz          Saxofón alto 1.º
Juan Antonio Mollá Albero       Saxofón alto 1.º
Fco. Joaquín Mollá Alberto       Saxofón alto 1.º
J. Manuel Ribera González*   Saxofón alto 1.º
Puri�cación Sánchez Vicente   Saxofón alto 1.º
Rosa M.ª Jiménez Conejero   Saxofón alto 1.º

Juan Fco. Carrión Agulló   Saxofón alto 2.º
M.ª Cristina Cantos Azorín   Saxofón alto 2.º
Reynaldo Rojas Núñez   Saxofón alto 2.º
Alba Sánchez Rodríguez   Saxofón alto 2.º
Kilian López Azorín*              Saxofón alto 2.º

Saúl Serrano Núñez*             Saxofón alto 2.º

Jesús Ortuño Sánchez           Saxofón tenor 1.º
Lorena Conejero Peiró           Saxofón tenor 2.º 
Pablo González Villaescusa    Saxofón tenor 2.º
Pablo Ponce Pérez                 Saxofón tenor 2.º

José Díaz Gil              Saxofón barítono
Carlos Rando Santa             Saxofón barítono

Víctor Jorge Graciá      Trompeta 1.º 
Javier Cantos Sánchez     Trompeta 1.º
Antonio Cantos Solera     Trompeta 1.º
M.ª Amparo Ponce Navarro     Trompeta 1.º
Eva Amorós Medina     Trompeta 2.º
Fco. José Villaescusa López     Trompeta 2.º
Joaquín Conejero Medina     Trompeta 3.º
José Agulló Jiménez     Trompeta 3.º
Francisco J. Ponce Navarro     Trompeta 3.º
Ismael Ponce Navarro     Trompeta 3.º
Gónzalo Marco Requena     Trompeta 3.º
Daniel Ortuño González             Trompeta 3.º
J. Antonio Sánchez López         Trompeta 3.º

José Villaescusa Sánchez      Fliscorno 1.º

Juan Salvador Bañón Martínez     Trompa 1.º
Miguel Micó Parra         Trompa 1.º
Del�na Más Albertos        Trompa 2.º
David Gimeno Amorós        Trompa 3.º
Luis Gimeno Amorós        Trompa 3.º
Miguel Ángel Domenech               Trompa 3.º
Águeda Clemente Micó          Trompa 3.º

Juan José Conejero Benito      Trombón 1.º
Ricardo Mollá Albero      Trombón 1.º
Alejandro Cantos Sánchez      Trombón 2.º
Manuel Gimeno Amorós      Trombón 3.º
Jesús Amorós López      Trombón 3.º
Alberto Conejero Benito    Trombón bajo

Joaquín Fco. Díaz López        Bombardino .1º
José Jiménez Agulló             Bombardino 1.º
Salvador Gómez Sánchez      Bombardino 2.º

Marcos López Férriz            Tuba 1.º
Francisco Díaz Gil  Tuba 1.º
Ismael Cantos Sánchez   Tuba 1.º
Jordi Gandía Díaz    Tuba 2.º

José A. Sánchez Jordán Percusión
Rubén Pagán Sarriá Percusión
Juan C. Ortuño Sánchez Percusión
Iván Giménez Pérez Percusión
Raúl Marco Cantos  Percusión
Borja Manuel Rivera Solera Percusión
Juan López Férriz  Percusión
Alejandro Rodriguez Carrión*      Percusión

Miguel Á. Quílez Díaz Abanderado
*Músicos de nuevo ingreso

Componentes
de la Banda de la Sociedad

UNIÓN MUSICAL “STA. CECILIA”
de Caudete

Director: Antonio Lajara Ángel
Subdirector: Juan Salvador Bañón Martínez



FLAUTAS   
Emma Carrión Villaescusa
Inés Cantos Sánchez
Duna Francés Muñoz
Gema Picazo Medina
María Pérez Ruiz
Ainara Díaz Francés
Ángel Carrión Serrano
Lucía García Vidal  
Carla Mª Beneit Martínez
Aitana Férriz González

OBOES 
Irene Mollá Albero
M.ª Isabel Gómez Reolid
    
CLARINETES  
Belén Navarro Conejero
Javier Santa Benito
Raquel López Bas
Julia Serrano Sánchez

Mª Dolores Ferríz López
Alba Serrano Peiró
Fernando Cantos Azorín
Silvia Bañón Requena
Esther Requena López
    
SAXOFONES 
Alba Sánchez Rodríguez 
Kilian López Azorín
Saúl Serrano Núñez
Fernando Sánchez Sáez   

TROMPETAS 
José Antonio Sánchez López
Gonzalo Marco Requena
Daniel Ortuño González 
Miguel Amorós Medina

TROMPAS   
Paula Puche Herrero
Bárbara Sánchez Rodríguez

TROMBONES   
Jesús Amorós López
Pablo Requena Requena

BOMBARDINO 
Raúl Puche Herrero

TUBAS 
Marcos López Ferri
    
PERCUSIÓN   
Juan López Ferri
Álvaro Conejero García
Joaquín Mollá Tomás
Marcos Francés Requena
Alejandro Rodríguez Carrión

VIOLINES
Fco. Javier Ortuño Albertos
Sara García Martínez
Almudena Uribe-Echevarria Valencia
Elena Giménez Solaz
Clara Pilar Quinquer García
Elena Navarro Mazuecos 
Oscar Marco Albertos
M.ª del Carmen Serrano Yañez
Ernesto Gil Benavente
Demelsa Auñón Valenciano
Isabel Agulló Cantos
Martína Sánchez Martínez

VIOLAS
María Peiró Requena
Ana López Villanueva
Raquel Martínez López
Ana García Martínez
Joaquín Albero Medina
Estela Balsalobre Polo
Mª Jesús Bartolomé Cerdán
Ana Gómez Reolid

CELLOS
Isaac García Martínez
Juan Antonio García Martínez
Francisco Marco Hernández
Noa Serrano Núñez
Jose Ramón Uribe-Echevarria Anza

CONTRABAJO
Francisco Díaz Gil
Juan Marco Albero
Zahira Amorós Medina

Componentes
de la Banda Juvenil de la Sociedad

UNIÓN MUSICAL “STA. CECILIA” de Caudete

Componentes
de la Orquesta de Cuerda de la Sociedad

UNIÓN MUSICAL “STA. CECILIA” de Caudete

Director: Juan Salvador Bañón Martínez

Director: Francisco Serra Martínez





SANTA 2019

CECILIA
SOCIEDAD UNIÓN MUSICAL SANTA CECILIA

DE CAUDETE

SÁBADO 16 DE NOVIEMBRE

09:00   Diana por las calles de la localidad.
10:00   Almuerzo.
14:00  Comida de hermandad en los locales de la sociedad.
 (Se organizará una paella para todos los músicos y  acompañantes)
17:00  Recogida de los nuevos músicos
19.30  Misa de Santa Cecilia
21.30  Cena de hermandad

VIERNES 22 DE NOVIEMBRE

22:00  CONCIERTO EXTRAORDINARIO DE SANTA CECILIA.
 Al inicio se recibirá a los nuevos músicos que se han incor porado a la banda.
 En el descanso se homenajeará a los socios más antiguos  de nuestra sociedad.

PROGRAMA CONCIERTO

L. Bernstein (1918-1990)/Arr. Clare Grundman: Slava! (A Concert Overture)
R. Villa (1871-1935): Gran Fantasía Española
     Carlos Sellés, piano
L. Bernstein/Arr. Clare Grundman: Candide Suite 
 I. The best of all possible worlds
 II. Westphalia Chorale and battle scene
 III. Auto-da-fé
 IV. Glitter and be gay
 V. Make our garden grow

 


